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PRÓLOGO INSTITUCIONAL 

La pintura es un arte, acaso como todas las demás 

artes, que, poco a poco, se fue desvistiendo de sus ropa-

jes mágicos o religiosos. La Historia del Arte es un impa-

rable proceso de decantación, a veces lento, otras rápido, 

y las más de las veces, con la velocidad de su propia 

evolución. Esta independencia pictórica de los conteni-

dos, nos lleva hoy a poder admirar lo que de pintura tiene 

un cuadro como “Santa Catalina de Alejandría”, de Bar-

tolomeo Cavarozzi, un italiano que pasó fugazmente por 

España a principios del XVI. Y admiramos, dejando 

aparte los símbolos que la explican, sus formas de oficio, 

de maestría, que dan la dignidad requerida por el perso-

naje. 

Santa Catalina de Alejandría es una santa apócrifa, 

ma non troppo. Fue creada, construida, a partir de la 

verdad incontestable de la persecución de cristianos, y 

consiguiente exterminio, del Emperador Majencio, a 

principios del siglo IV, en Alejandría. ¿Quiso la Iglesia 

de finales del primer milenio contrarrestar la imagen de 
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Hipatia? Es posible. Pero base real, de martirio a la colo-

nia cristiana de la ciudad, no le faltó para el constructo 

de la mártir. Y, ciertamente, en esa colonia cristiana, 

había fortunas económicas que procuraban esmerada 

educación a sus hijos e hijas. Se habla de una Dorotea, 

que fuera el trasunto real de Catalina. Lo que hay que 

concluir es la condena de la violencia pagana de Majen-

cio, y la violencia cristiana contra la posterior Hipatia. 

Hubo muchas Catalinas de Alejandría, torturadas por la 

represión romana. Y; eso sí, sólo hubo una Hipatia into-

lerada por la barbarie cristiana. 

Pero en este cuadro, quien sepa mirar, ha de abs-

traerse de estas historias. Cavarozzi pincela una dama 

hermosa, lujosamente ataviada, elegante y delicada, con 

rico y amplio manteo en rojo adamascado, y abundantes 

túnica y capa de verde raso, pleno de pliegues y recurvas 

debidas a la postura de la misma. Una reina martirizada. 

Las calidades de las materias utilizadas responden ya a la 

maestría del Barroco. La composición, en el leve escorzo 

escondido, están ya al cabo de lo que será la mejor pintu-
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ra hasta Velázquez, pasando por Caravaggio. Todo, en 

este cuadro, nos hace ver que la significación y simbolo-

gía de lo representado, para el pintor, no era sino pretex-

to ineludible (en el marco de Reforma y Contrarreforma), 

para tener comitentes y mecenas que pagasen la pintura. 

MUBAM, APROMUBAM Y EL SERVICIO 

DE CULTURA DE LA UMU han colaborado en el 

nacimiento de este proyecto “Lienzo y papel”, que, 

con propósito de continuidad, y amparados en la 

buena acogida en la editorial de la Universidad Pú-

blica murciana, EDITUM, comienza con este volu-

men. “Lienzo y papel” pretende crear, con espíritu 

de serie, toda una selección de libros pariguales al 

presente, basados en alguna obra del Museo de Be-

llas Artes de Murcia. Parte notoriamente importante 

en esta empresa es, y esperamos lo siga siendo, la 

edición en tan prestigioso sello editorial. Servirá, 

pues, tanto para crear o añadir bibliografía sobre los 
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cuadros o esculturas del MUBAM, como para dar 

ocasión a la creatividad literaria basada en el Arte. 

Inicia la serie de trabajos, creativos y objetivos, Mª 

del Loreto López, quien hace una concisa y precisa des-

cripción de la obra, analizando las formas y los colores 

del cuadro; así como otras significaciones pertinentes. 

Estas pertinencias consiguen, en un logradísimo esfuerzo 

de síntesis, el milagro de que con tan sólo con la lectura, 

se obtenga cabal idea del cuadro. La autora centra época 

de creación y determina los valores pictóricos que avalan 

la obra, y que de tanto sirvieron para la posterior evolu-

ción de este arte en España y Europa. Nos brinda la fecha 

en que este magnífico cuadro del primer Barroco entró en 

el Mubam. 

Pasando a la forma verso, Hugo Cano hace una en-

cendida defensa de Hipatia, la referencia personal de 

Santa Catalina de Alejandría. Con ajustadas metáforas y 

comedida expresión -como de explosivo a punto de esta-

llar- el autor ofrece un canto a la condena de la tortura, y 

a la negación de ningún más allá para el ser humano. La 
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aniquiladora nada se opone, en el juego del poeta, a la 

mirada trascedente de la figura de la santa. 

Manuel Navarro ofrece, en un díptico versificado, 

dos improntas, la del personaje, y la del cuadro. Con verso 

sintético, como acaso corresponda al soneto, el autor cla-

ma por la santidad del personaje, gloriando su memoria y 

ensalzando su martirio, en la primera hoja del díptico. En 

la segunda hoja, expresada en verso libre, más suelto y 

eficaz líricamente hablando, el autor nos canta el cuadro y 

sus excelencias pictóricas, demostrando haberlo estudiado 

en fondo y en forma. Un canto a la obra de arte, que nos la 

enaltece con el debido rigor y justeza literaria. 

 Emilio del Carmelo Tomás Loba, antropólogo de 

a pie, nos deleita con la fortuna del nombre de Catalina, 

que, asociado a esta mártir, existe en gran parte de la Huer-

ta y Campo de Murcia. El autor nos reseña algunas copli-

llas recogidas por él. Y glosa el hecho de que se celebre la 

onomástica de Catalina el 25 de noviembre, con tantos 

ritos agrícolas asociados a la fecha. De paso, nos recuerda 

la hagiografía del personaje, con oportunidad y gracejo, 
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celebrando el nombre de la santa pintado al óleo por el 

italiano Cavarozzi. 

 Leticia Varó Franco nos ofrece en un verso libre 

y comedido, mimetizado en yuxtaposición consecutiva, los 

elementos hagiográficos de la mártir, según el canon de 

Santiago de la Vorágine. Escogiendo secuencia y momen-

tos. Conforme avanza el poema, vamos sintiendo el pulso 

de la poeta, que subjetiviza la visión, al principio llana y 

objetiva. Y sentimos entonces el alma del atavío de la san-

ta en la pintura. El uso del presente verbal, omnipresente 

salvo en la alusión a la brevedad del pintor, pone una vena 

de inminencia trágica en el discurso que confiere calidad a 

la creación poética. 

 Elisabeth Pegueroles despliega su mejor técnica 

de documentación para el relato histórico, y nos ofrece una 

estampa narrativa de indudable sabor plástico. Se trata de 

las impresiones de la enamorada de Bartolomeo Cavarozzi, 

desde que se conocen en Roma. En España le sirve de mo-

delo para la Santa Catalina, y la primera persona del relato 

nos va dando cuenta de los detalles del cuadro, con justeza 
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y propiedad. Resulta un cuento literario ameno, sustancio-

so y muy didáctico, que nos da cuenta de la personalidad, 

casi absolutamente consagrada a la pintura, del autor de 

Santa Catalina. 

 Basilio Pujante se nos pone como protagonista de 

su propio relato, en el que involucra al mismo cuadro, al 

profesor que diserta sobre la obra, y a su peripecia persona 

como pintor. El relato es un selfie narrativo, con su peque-

ña intriga del trueque del cuadro auténtico por una copia 

suya. La obsesión pictórica absorbe la mente y el obrar del 

autor-protagonista, quien juega con la intriga como en el 

mejor thriller posible, con su “crimen” inserto en la prosa 

ágil fluida y eficaz del autor. 

 María José Sevilla, novelista de oficio e investi-

gadora del pasado, nos ofrece una narración, a modo de 

memorias, en boca del propio cuadro, personificado en la 

santa plasmada en el lienzo. Tras un penoso viaje en barco 

de la época, la pintura se ve colgada en un museo, y nos 

comunica que acaso sea ése un destino placentero o ade-

cuado. En el ínterin, la narradora confiere alma descriptiva 
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al cuadro objeto de esta edición y convocatoria, señalando, 

inteligentemente, los elementos que acaso falten, un halo 

de santidad, por ejemplo. 

 Juan Pedro Romera hace honor a la condición 

plástica del objeto temático de esta ocasión. Y guioniza 

una estampa, un tanto surrealista, pero con vocación de 

rito, inmersa en una brevedad de spot de publicidad televi-

siva. Como buen hombre de teatro, plasma en letra lo que 

no tiene sino imagen, con sus luces y colores. La palabra 

queda relegada a una especie de responso que linda con el 

absurdo y su atracción escénica. Romera escribe para 

nuestros ojos. A ellos encomienda la misión de pasar el 

mensaje a nuestro cerebro. No a la lectura. 

 Juan Soriano, a través de unas anacronías que fa-

cilitan la lectura, tales como la corrala dieciochesca, la 

decimonónica tortilla de patatas, la palabra del XX “ero-

tismo” (que no su concepto) o la modelo ilustrada, inserta 

en clave de época romántica en su relación con el pintor, 

nos adentra en un aspecto inédito: la participación cons-

ciente del modelo en la obra de arte. Una perspectiva que 
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cambia en instrumento creador, la tradicional pasividad del 

modelo, y que aporta interesantes implicaciones filosófi-

cas. El modo mayéutico de la aportación incluye en la 

forma teatro a la obrita. 

     Santiago Delgado 

Presidente de la Asociación 

de Amigos y Protectores del MUBAM 

 

Prefacio introductorio en la pintura  

de Bartolomeo Cavarozzi, 

Por Javier Nadal, Universidad de Murcia 

 

 A la hora de tratar la obra pictórica de Bartolomeo 

Cavarozzi dedicada a Santa Catalina de Alejandría, perte-

neciente al patrimonio del Museo de Bellas Artes de Mur-

cia, ineludiblemente se tiene que contextualizar en el mo-

mento histórico de su realización, que no es otro que la 

Contrarreforma. Este término, como es bien sabido, hace 

alusión a un periodo de cambio que se produjo en la Igle-

sia Católica desde la segunda mitad del siglo XVI, concre-
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tamente tras la clausura del Concilio de Trento, hasta prin-

cipios del siglo XVIII. Dicho proceso afectó directamente 

a todos los estamentos que conformaban la institución 

religiosa, dándose una revisión, reforma y reafirmación de 

los pilares básicos en cuanto a sus principios instituciona-

les y doctrinales, tanto en la devoción como en la liturgia. 

Debido a ello, el mundo católico se vio inmerso en una 

etapa de cambio que afectará directamente a la sociedad, la 

cultura y, sin lugar a dudas, a las manifestaciones artísti-

cas. 

 Así, la obra objeto de estudio trata sobre uno de 

los pilares básicos del catolicismo contrarreformista como 

es la figura de los santos, como modelo de conducta, y sus 

santas reliquias, que junto a la devoción al Santísimo y a la 

Virgen, componen la triada insigne que enarbola la Iglesia 

Católica frente al protestantismo. Si bien es cierto, la exal-

tación y la devoción a los santos y sus sagrados restos no 

es algo que surja tras el Concilio de Trento1, ya que dicha 

                                                           
1 Para saber más sobre la devoción a los Santos y las reliquias tras el Concilio 

de Trento ver BOUZA ÁLVAREZ, J.L.: Religiosidad contrarreformista y 

cultura simbólica del Barroco. Madrid, 1990; SULLIVAN, H.W. y CRESPO, 
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devoción se estableció en el Concilio IV de Cartago 

(397)2. En dicho concilio, San Agustín dijo que “la piedad 

y devoción a los santos se debe a la influencia que han 

tenido en esta vida, y que los sabios como mensajeros de 

Dios deben ser obedecidos por los fieles”. 

 Ya en la sesión XXV del Concilio de Trento, inti-

tulada “La invocación, veneración y reliquias de los San-

tos y de las Sagradas Imágenes”, se prestará especial aten-

ción a los Santos y sus imágenes resurgiendo las devocio-

nes de antiguos santos como San Sebastián, San Roque, 

San Agustín o San Blas. Asimismo, durante la Contrarre-

forma fueron apareciendo nuevos santos mártires, fieles 

católicos que eran asesinados en países europeos protes-

tantes o en territorios donde se desarrollaban las misiones 

pastorales en Asia, África o América.  

                                                                                                       
I.: “Cuando colisionan dos Mundos de Oro: santos españoles en la bohemia de 

la Contrarreforma, 1620-1726”. Madrid, Clarines de pluma: homenaje a 

Antonio Regalado, 2004, pp. 97-120; AA.VV.: El culto a los santos: cofra-

días, devoción, fiestas y arte. San Lorenzo del Escorial, 2008 ó MONTES 

VICENTE, J.M.: Los santos en la historia: tradición, leyenda y devoción. 

Madrid, 2008. 
2 GARCÍA GOLDARAZ, C.: Los Concilios de Cartago en un código sorien-

se. Burgos, 1960, p. 102.  
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 Por tanto, la obra pictórica de Santa Catalina se 

debe incluir dentro de este movimiento devocional de exal-

tación de la santidad como modelo de conducta. Ya que, la 

vida y obra de la santa contaba con todos los requisitos 

para formar parte de este panteón devocional. 

 Si se profundiza un poco en la hagiografía de la 

santa, se ve que es contada por primera vez en el Menolo-

gio de Basilio, y fue popularizada en Occidente por la 

Leyenda Dorada de Santiago de la Vorágine3, que es del 

todo fabulosa. Su nombre no figura en texto alguno de la 

Antigüedad cristiana, ni litúrgico ni literario. Posiblemente 

su leyenda haya sido influida por su nombre, derivado del 

griego katharos, que significa puro. Por tanto, se contaba 

que era de alto linaje, e incluso hija del rey, de ahí su re-

presentación con una corona de martirio sobre su cabeza. 

Debido a su similitud con la ciudad epicentro de la ciencia 

en la antigüedad se convierte en la gran defensora del cato-

licismo y se produce una asimilación de la célebre filósofa 

pagana Hipatia. Posteriormente, un ermitaño la convierte 

                                                           
3 VORÁGINE, S.: La leyenda dorada. Madrid, 2002. 
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en esposa de Cristo, ya que el Salvador es el único novio 

digno de su cuna, belleza y precoz sabiduría. De ahí nació 

la tardía leyenda de sus Desposorios místicos, que no se 

encuentra en la primera redacción de la Leyenda Dorada, y 

que aparece por primera vez en la centuria de 1400.  

Esta iconografía fue utilizada por los artistas tanto 

en la Edad Media como en el Renacimiento. A esta icono-

grafía hay que sumar una menos conocida, la del torneo 

filosófico. En él, la santa, asistida por un ángel, desafió a 

cincuenta doctores de Alejandría cuyos argumentos refutó 

victoriosamente. Los cincuenta doctores expiaron su derro-

ta con crueldad: convertidos al cristianismo por su joven 

adversaria, fueron condenados a morir en la hoguera. Ese 

auto de fe sirve de preludio al martirio de la santa. El ti-

rano la hizo azotar con vergajos, y luego encerrar en la 

cárcel, donde ella convirtió a la emperatriz.  

Tras esto, se da el episodio que da pie a la icono-

grafía más utilizada, el suplicio de las ruedas dentadas. 

Ruedas que debían despedazarla pero que fueron milagro-

samente partidas por un rayo que cegó a los verdugos. Al 
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no saber cómo acabar con ella, su perseguidor la hizo de-

capitar, y de su herida, en vez de sangre manó leche. 

Una vez fallecida, los ángeles transportaron su 

cuerpo a la cima del monte Sinaí, por aire, pero separada-

mente, su cabeza y su cuerpo. Este último detalle, de ori-

gen monástico, fue inventado por los monjes del monaste-

rio local que pretendían haber encontrado sus huesos, y 

que así querían atraer la atención de mayor número de 

peregrinos hacia el monte ya santificado por la aparición 

de Yahvé a Moisés. La leyenda se funde así con el culto, 

cuyo apoyo y alimentación constituyen su objetivo.  

Empero, estas representaciones iconográficas rela-

cionadas con su vida no serán las únicas. A estas hay que 

sumar las siguientes: 

- El nacimiento de Santa Catalina, un hecho acompañado de 

prodigios donde los ídolos caen ante un crucifijo de oro. 

- La conversión de Santa Catalina, la madre de Catalina, era 

cristiana en secreto, la condujo a un ermitaño y le habló de 

un novio que la superaba en todo, y cuyo reino era eterno. 

Al mismo tiempo le presentó una imagen del Niño Jesús 
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en brazos de la Virgen. Catalina se arrodilla ante la imagen 

de su novio místico. 

- El arrancamiento de los pechos, es un suplicio que se 

parece mucho al de Santa Águeda. 

- La Decapitación, en ocasiones aparece junto al martirio de 

las ruedas punzantes. 

 

En cuanto a los lugares de culto destacan, además 

del ya mencionado monasterio del monte Sinaí, la ciudad 

de Alejandría y la isla de Chipre. También ha tenido reper-

cusión en Alemania, Francia y, por supuesto, España. En 

Murcia, destaca la iglesia parroquial de Santa Catalina. 

Del mismo modo, destacan lo patronazgos de San-

ta Catalina como es el de las jóvenes casaderas como novia 

de Cristo, de los gremios de carreteros, molineros, torne-

ros, alfareros, afiladores, hilanderas o barberos debido al 

objeto de su martirio o de las matronas, debido a la leche 

que mana de su cabeza tras ser decapitada. Su imagen 

también fue incluida en el escudo de la universidad france-
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sa de la Sorbona, como símbolo de erudición dialéctica 

debido a su victoria frente a los filósofos. 

Si se presta atención a la iconografía utilizada para 

la obra murciana, en este óleo sobre lienzo se puede obser-

var que el momento elegido es posiblemente el más repre-

sentado a lo largo de la historia, es decir, el momento de su 

no martirio por las ruedas con cuchillas. Así, aparece la 

santa sedente en primer plano acompañada del libro, sím-

bolo de su sabiduría, y la rueda rota de púas en segundo 

plano. La figura eleva los ojos oscuros a modo de súplica, 

con rostro ovalado, barbilla redondeada y con pies y ma-

nos torneadas, una de ellas sobre el pecho enmarcando una 

joya. Está encadenada y viste una rica túnica de damasco. 

En referencia a los aspectos pictóricos, destaca la 

angulosidad en los pliegues de los ropajes y un cuidado 

trato de las calidades en los ropajes, cadenas o joyas. Todo 

ello, unido a su estética tan propia del primer tercio del 

siglo XVII, provocó que la obra fuera atribuida primera-

mente a Zurbarán y sus retratos a lo divino. Pero, a día de 

hoy, es indiscutible su pertenencia a la producción del 
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pintor italiano Bartolomeo Cavarozzi, nacido en la ciudad 

de Viterbo en 1588 y fallecido a la temprana edad de 37 

años. 

Cavarozzi se formó bajo la protección de la familia 

romana Crescenzi, gracias a los que conoció la pintura de 

Caravaggio y donde se inicia en el naturalismo tenebrista, 

pero en una versión más dulcificada que la del gran maes-

tro italiano. Gracias a sus nobles mecenas, viaja a España 

acompañando al arquitecto y pintor Juan Bautista Crescen-

zi en 1617 para participar en las obras del Escorial. Aun-

que sólo permaneció en la corte madrileña dos años, obtu-

vo un gran éxito con sus obras de carácter devocional. 

Ejemplo de ello es la Sagrada Familia con Santa Catalina 

que se conserva en el Museo del Prado y que fue muy 

apreciada por sus contemporáneo, tal y como atestiguan 

las numerosas réplicas copias de la obra, de las que se 

consideran autógrafas las versiones del Prado y la de co-

lección particular milanesa que, a diferencia de la madrile-

ña, presenta a la Virgen con el pie descalzo y mirando al 

espectador, lo que sugiere que podría haber sido pintada 

durante su estancia en España, lo que explicaría la presen-
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cia de una copia de esta segunda versión en el monasterio 

de Santa Paula de Sevilla. Atribuida durante mucho tiempo 

la versión del Prado a Orazio Gentileschi por indicación de 

Roberto Longhi, fue este mismo quien años más tarde la 

incorporó al catálogo de Cavarozzi. 

En 1619, Cavarozzi regresa a Roma y comenzó a 

pintar las figuras en cuadros de naturalezas muertas de 

otros artistas, sobre todo del Maestro de la naturaleza 

muerta Acquavella, bodegonista de gran talento. Falleció 

en la capital italiana un año después4. 

 La obra pictórica conservada en el Museo de Be-

llas Artes de Murcia fue adquirida por la Junta del Patro-

nato en 1927 a una colección privada y restaurada por el 

Instituto Central de Restauración en 1973. 

 

 

 

                                                           
4 Para saber más sobre Bartolomeo Cavarozzi ver PÉREZ SÁNCHEZ, A.E.: 

Borgianni, Cavarozzi y Nardi en España. Madrid, 1974. 
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Mª del Loreto López Martínez 

Murciana y carmelitana de nacimiento y corazón. Soy 

historiadora del arte y restauradora en esta misma materia, oficios 

en los que ya he cumplido más de un cuarto de siglo. Tras un 

breve paso como colaboradora en galerías de arte contemporá-

neo, en 1989 trabajo como técnica del MUBAM, momento que 

considero el inicio de mi carrera profesional. En la actualidad 

continuo al frente del taller de conservación y restauración del 

patrimonio ASOARTE. 

Son numerosas las publicaciones relacionadas con los 

trabajos realizados, manteniendo el 

blog asoartemurcia.blogspot.com y redactora de la sección Ars 

Casino en la revista RCmagazine. 

 

SANTA CATALINA DE ALEJANDRÍA 

DE BARTOLOMEO CAVAROZZI 

 

 La primera premisa, al enfrentarnos al análisis de 

una obra de arte, es acercarnos a ella sin prejuicios o jui-

cios de valor predeterminados por un conocimiento ante-

rior no directo. No era el caso, la obra me es sobradamente 

conocida, aunque nunca me había propuesto analizarla. 

http://asoartemurcia.blogspot.com/
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 Aun así, intento acercarme a la “Santa Catalina de 

Alejandría”, en el Museo de Bellas Artes de Murcia, des-

pojándome por unos instantes de lo sabido, en un ejercicio 

recomendable para que esa primera impresión, que no lo es 

tanto, determine el cariz que tomará el posterior análisis 

reflexivo sobre la obra. Una mirada forzadamente ingenua, 

aunque sea imposible hacer abstracción de todo lo sabido.  

 ¿Qué salta a simple vista? Su inequívoco barro-

quismo de primera época: 

 Teatral en la concepción de la escena, la afectada 

pose del personaje femenino, única protagonista, en el 

estado de éxtasis tan habitual en las representaciones reli-

giosas.  

 Exuberante de proporciones, volúmenes amplios y 

líneas muy marcadas y profusas en las ricas telas que en-

vuelven el cuerpo de la figura.  

 Sofisticada, fundamentalmente por el contraste en-

tre la joven y elegante dama, ataviada como una cortesana, 

y el ambiente sobrio que la rodea, acentuado por la presen-
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cia de unas más que evidentes cadenas y grilletes sobre los 

pies desnudos. 

 Nada nos indica quién es la hermosa mujer que tan 

grácilmente asume su estado de presidio, pues lo único 

evidente, además de su actitud de místico arrobo, es el 

encadenamiento de sus pies desnudos y la presencia de un 

libro junto a ella, cuyas cintas desatadas lo dejan ver en-

treabierto, como si lo acabara de dejar tras la lectura, así 

como la austeridad, por ausencia absoluta de un entorno, 

donde apenas se adivina una forma circular en el ángulo 

izquierdo, la débil sombra de una rueda.  

 Es bien sabido que lo que para nosotros es hoy un 

simple objeto material, en este caso la obra de arte mate-

rializada en una pintura de caballete, tuvo en el origen de 

su creación un significado basado en ciertas claves y refe-

rencias propias de su época, de fácil lectura para el espec-

tador del momento, capaz de descifrar las dos cuestiones 

básicas en la imagen representada: su identificación y su 

significado. En estas basaremos en primer lugar nuestro 

análisis. 
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 Tal como observa Goethe en su Teoría de los colo-

res, estos actúan sobre el alma y las sensaciones que pro-

ducen despiertan nuestras emociones; así el pintor ha con-

trarrestado la frialdad de ese fondo oscuro, neutro, con la 

calidez del manto  de un rojo anaranjado, creando con ello 

a la vez una sensación de proximidad volumétrica, en con-

traposición con la de lejanía y profundidad que producen 

los tonos más fríos, ese oscuro azul verdoso, quizás pro-

ducto del efecto oxidante de los antiguos barnices, que 

también forma parte de la rica vestimenta de la santa.  

 Pero el color, al margen de sensaciones y emocio-

nes, durante siglos tuvo un código de lenguaje bien cono-

cido por el espectador de otros tiempos. Todo se basa en 

tres colores básicos, el blanco, luz, el negro, tinieblas, y el 

rojo, símbolo del fuego sin el que no hay luz. Estos tres 

colores, evidentemente con matices, los encontramos aquí 

representados, luz en las carnaciones nacaradas de la figu-

ra, presencia de lo divino, oscuridad en su entorno, nega-

ción de la luz y por lo tanto de la divinidad. Por último, 

rojo claro y cálido en su indumentaria, símbolo inequívoco 

del amor divino.  
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 Aún hay más, la figura lleva una túnica de un pre-

cioso tono amarillo dorado, este color por su contenido 

luminoso ha estado asociado también a lo divino y a la 

sabiduría, el carácter inalterable del oro le hace representar 

la iluminación de los elegidos y su inquebrantable fe. Fi-

nalmente, el fino manto que envuelve la parte superior del 

cuerpo, de un oscuro tono azul verdoso, es símbolo del 

espíritu divino que domina el caos. 

 En el entorno de la figura femenina todo es de un 

pardo muy oscuro, ese tono está por lógica íntimamente 

relacionado con lo terrenal, que en algunos puntos llega 

casi al negro, las tinieblas, la negación de la divinidad. 

 Siguiendo con la lectura criptica del cuadro cen-

tramos nuestra atención en el joyel que adorna el escote de 

la santa, un zafiro engarzado en oro con una perla colgan-

te. Los zafiros simbolizan la voluntad y la sabiduría, mien-

tras las perlas simbolizan la modestia, la pureza y la unión 

feliz. Como curiosidad apuntar que esta pieza de joyería es 

muy similar, diríamos que casi idéntica, a la que luce la 

Santa Catalina de Alejandría atribuida a Guido Reni 
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(1606), en el Museo del Prado, y que más tarde veremos en 

otras representaciones pictóricas, como las que realizan 

Francisco Pacheco o Murillo, quedando con ello patente el 

significado de la joya en relación con la santa.  

 Hasta aquí ese intento de admirar la obra con la 

mirada de otra época, su época, haciendo acopio de toda la 

información en clave que el pintor nos proporciona. Así es 

como Bartolomeo Cavarozzi, su autor hacia 1618,  conce-

biría la representación de la aristocrática santa de Alejan-

dría, capaz de ser contemplada y reconocida por sus coetá-

neos, inspirado por la tradición iconográfica conocida 

desde el siglo IX, más tarde recogida por Santiago de la 

Vorágine (s. XIII) en su Leyenda Dorada bajo el nombre 

de Catalina, para algunos una anónima mártir cristiana del 

s. IV, para la historiografía más reciente una fusión entre 

esta última y la mítica filósofa Hipatia, maestra neoplató-

nica alejandrina víctima del fanatismo religioso.  

 Cavarozzi, dulcificado seguidor del tenebrismo de 

Caravaggio, plantea el cuadro como un “retrato a lo di-

vino”, representación de un modelo real, incluyendo la 
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indumentaria del momento, con la iconografía propia de un 

santo.  

 A pesar del idealismo, presente en la belleza de la 

modelo, apreciamos la naturaleza corpórea de la misma, 

quizás asidua del pintor, pues creemos reconocerla en otro 

cuadro del mismo autor representando a Santa Cecilia, en 

colección particular, e incluso en la Virgen del Museo del 

Colle del Duomo de Viterbo…nunca sabremos quién pudo 

ser la bella joven. Hemos de indicar que, para muchos 

investigadores, Bartolomeo Cavarozzi es considerado uno 

de los introductores en España de las encarnaciones “a lo 

divino”, inspirador de Velázquez y especialmente de Zur-

barán. La producción durante su estancia en nuestro país, 

donde llega de la mano del Cardenal Zapata y del arquitec-

to Juan Bautista Crescenzi, para las obras del Escorial en 

época de Felipe III, es constatada fuente de inspiración 

para muchos de los grandes pintores españoles de su mo-

mento, a la que cada vez más se hace referencia por los 

estudiosos del arte. 
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 Pero centrémonos ahora en la ejecución técnica de 

la obra, un óleo sobre lienzo de considerables dimensiones 

(176,00 x 110,00 cm.), lo que permite que las proporciones 

de la figura sean próximas al natural.  

 Algo que de algún modo sorprende en la composi-

ción, teniendo en cuenta su adscripción al movimiento 

barroco, es la pervivencia de un modelo compositivo here-

dado del Renacimiento, centrar la figura sobre el lienzo 

con un eje casi perfectamente axial y desarrollarla en for-

ma piramidal; lejos de las nuevas fórmulas, que emplean la 

diagonal y el desequilibrio compositivo para dinamizar la 

estructura del cuadro.  

 El movimiento, aunque muy contenido, lo consi-

gue el autor gracias a la inclinación de la cabeza y la mira-

da elevada hacia el ángulo superior izquierdo, logrando 

que la mirada del espectador ascienda por la figura en un 

ligero serpenteo, desde la gruesa y sinuosa cadena que 

atrapa los delicados pies hasta ese punto indeterminado e 

invisible al espectador, al que se dirigen los candorosos 

ojos de la santa. Aunando la contención, vinculada a la 
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trascendencia religiosa, con la ondulación propia del ba-

rroco. 

 Por otra parte, los tejidos de la indumentaria ofre-

cen al pintor una magnífica oportunidad para acentuar 

abundantes pliegues, ondulaciones y líneas que crean el 

efecto visual de volumen y movimiento; amén de poder 

demostrar su extraordinaria capacidad para la reproduc-

ción de las ricas texturas. 

 La desmesura de la iluminación del primer plano 

consigue el efecto de profundidad en la obra, tan caracte-

rístico del primer barroco, a la vez que contrapone a la 

dulzura de la modelo, el dramatismo de la oscuridad que la 

rodea. 

 Poco más podemos decir de esta hermosa obra. 

Nos intriga conocer su dilatada historia, cuando falta tan 

poco para que se cumplan los cuatrocientos años de su 

creación, pero, como en tantas ocasiones, quedará como un 

misterio que quizás el empeño de algún tenaz investigador 

y el azar se encargue de resolver. De la más reciente si 

queda la constancia de su adquisición, el ocho de marzo de 
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1927, por parte de la Junta del Patronato a D. Juan Martí-

nez Pageo, personaje destacado de la sociedad murciana, 

que ostentó el cargo de Vicesecretario del Círculo de Be-

llas Artes de esta ciudad. Desde entonces y hasta el mo-

mento ocupa un lugar destacado dentro de la colección de 

nuestro Museo de Bellas Artes. 
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Foto cedida por el Museo de Bellas Artes de Murcia 

(MUBAM) 
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LAS MIRADAS MÁRTIRES MIENTEN 

   

  Las miradas mártires mienten 

pero tú ya estás muerta. 

No me importa 

si encontraste 

el cielo prometido 

o si aquella certeza 

se pudrió junto al alma 
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dentro de tu calavera. 

No me pidáis que ame 

a la falsa Hipatia de Alejandría 

porque las mujeres sabias de verdad 

se retuercen de dolor 

bajo los instrumentos de tortura 

y nadie visita sus tumbas ya 

porque sus cuerpos 

se descomponen en algún rincón perdido 

del desierto. 

Los hombres y las mujeres 

que han aceptado la muerte 

tienen los pies ligeros 

como las diosas 

del Olimpo 

y la mirada vacía 
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porque saben 

que cuando los torturen 

cuando rompan cada uno de sus huesos 

cuando los desuellen 

con finas hojas de puro nácar 

entonces ya no serán 

nada. 
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    A Cati, a la que amé y me amó 

             EL PERSONAJE 

     En una plaza gris de Alejandría, 

una mujer con un dios bajo el brazo 

demuestra a veinte sabios que un retazo 

de amor es la mayor sabiduría. 
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  Este misterio, claro como el día, 

Milton lo dibujó de un solo trazo 

en el pecho de Eva y su regazo. 

Que Hipatia no es mejor ya lo sabía. 

 

  Alquimia de la sangre es su bondad, 

que derrite las puntas del acero. 

Su fuerza poderosa la humildad. 

 

  Porque no hay artilugio tan artero 

que pueda doblegar a la Verdad. 

Es su amor el poder que yo más quiero. 

 

                       LA OBRA 

       Canción lejana de los pliegues del tiempo, 

rueda que gira silenciosa, eterna. 

La música callada  

viste con el enigma de la piedra. 

Ropajes que acarician, pudorosos,  

la indefensa mudez del misticismo 

  en el cielo infinito de una celda. 
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     Los ojos están hechos 

   con urdimbre de sueños, 

   pero es un grumo el corazón, arena  

   que se vierte en el blando  

reloj de los desiertos. 

Ella mira a lo alto 

y la sombra de Eurídice regresa. 

No es canto matemático 

de las frías esferas. 

Es fuego que redime a los infiernos,  

claro y azul como la noche griega. 

Sus ojos ven lo que el pintor no sabe: 

una Cruz que deslumbra nuevamente 

a las hondas cavernas. 

 

  Es una luz que habita el manto rojo 

y esconde la vergüenza del grillete 

por no poder herir más que a la carne. 

El pecho impregna de claror la tela 

que, negra, permanece en este mundo  

mientras alegre el corazón se eleva. 

Joya de sangre viva 
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que una mano de madre o de maestra 

acaricia y ofrece en sacrificio. 

 

  Euritmia del color de vida y muerte, 

negro y rojo de tierra, 

blanco puro de alma, 

en un latido inmenso que conjunta 

la sangre y la belleza.  

 

 

  Sombra deja el pintor, trémula y sabia, 

de un aleph encarnado en una rueda, 

del cadáver de un libro, 

de un cuerpo celestial, un hierro alado. 

Todo es uno, el amor y la materia, 

conforme nos invade  

el mundo de las formas. 

Puede todo leerse en una letra: 

el alfa o el omega, el resto es eco. 

Y allí, en el centro de las cosas, ella. 

Catalina se fue. Queda su espejo. 
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“QUE CATALINA SE LLAMA…” 

 

 Recuerdo cuando empecé a hurgar en las entrañas 

de la Intrahistoria. A finales del siglo pasado me dediqué a 

coger la grabadora de casete y el bloc para lanzarme por 

esos campos de Dios a bucear en el mar de la palabra per-

dida en el tiempo inmemorial, tachada de efímera y vaci-

lante, pero todavía hostil al cambio, manteniéndose en la 

boca de aquellos que habían sabido mantener la memoria 

de sus mayores en una contemporaneidad anacrónica. 
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 Recuerdo que para izar las velas de este viaje reca-

lé en el primer puerto que vi, el más cercano, el mío, el de 

mi gente, el de mi familia…, y fue a partir de ahí donde el 

trasunto me llevaría lejos…, hasta el punto de que todavía, 

al día de hoy, no he regresado a Ítaca. 

 El Romancero Murciano de Tradición Oral estaba, 

por entonces, abandonado como otros muchos frentes que 

aún no habían sido trabajados en materia de identidad y 

patrimonio, y era necesario subrayar aspectos del quehacer 

cotidiano de este territorio peninsular que, como dijera 

aquél hace ya algún tiempo, formaba parte de ese espectro 

denominado ocaso de la vida tradicional. 

 Mis primeros pasos me condujeron hacia el Valle 

de Ricote (Murcia), lugar de origen de mis antepasados, 

pequeño paraíso de las generaciones presentes que, sin 

dilación, no vacilaron en echarme una mano, al principio 

débil ante la duda de que una persona añeja, marchita por 

el tiempo, desvencijada por la vida de trasiego inhóspito 

tuviera qué decir a un universitario entusiasta… Tras la 

primera sesión el asombro era unánime. Después de un 
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sinfín de coplas hechas malagueña, jota, seguidilla, can-

ciones infantiles, cuentos, recetas, historias prohibidas de 

la Guerra Civil y la República…, y Romances, muchos 

Romances, nos decía Antonia López Gómez (DEP): “en mi 

vida me hubiera imaginao que podía saber todo lo que te 

contao”. 

 Cuando mucho tiempo después me situé frente al 

cuadro de Santa Catalina de Alejandría de Bartolomeo 

Cavarozzi en el Museo de Bellas Artes de Murcia 

(MUBAM), no pude dejar de acudir a los rincones de mi 

memoria en busca de las “Catalinas” que el mundo de la 

oralidad me había prestado para así poder ver cómo el 

pueblo retomaba temas clásicos, históricos, novelescos, 

religiosos…, desde un prisma particular. 

 Josefa López Gómez (DEP), hermana de la ante-

rior, tan abismal como aquella en sus conocimientos orales 

henchidos de palabras, nos refirió también romances, sal-

ves de auroros, coplas de aurora y coplillas jocosas… Re-

cuerdo una de “Catalina y Rufina” a propósito del nomina-

tivo de la representación que enfrente de mí, en otra di-
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mensión artística, alzaba su mirada suplicante a las alturas, 

tal vez perdida en un vacío de dolor ante el agravio que la 

ingratitud del ser humano estaba a punto de otorgarle. De-

cía así esa copla jocosa5: 

 

Catalina y Rufina, pirulá, 

son dos hermanas, ra con ra  

pirulápiz tengo un lápiz cataplán, 

son dos hermanas. 

 

Catalina y Rufina     son dos hermanas, 

son las mejores mozas     de toda España. 

Cuando salen a paseo     por la glorieta 

llevan el novio al lado     hecho un maleta. 

 

                                                           
5 Copla cantada por Josefa López Gómez en Villanueva del Río Segura (Valle 

de Ricote, Murcia), de donde era natural, el 23 de agosto del año 2000. 
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 No. Sin duda no era esta la expresión popular que 

buscaba su conexión con la imagen plástica que enfrente 

se negaba a mirarme, tal vez por no darme a reconocer la 

febril y fanática violencia del ser humano. Sin embargo, en 

décimas de segundo, el archivo de la memoria me condujo 

a una Catalina martirizada, violentada en su voluntad y, 

por qué no decirlo, en su condición de mujer como solo el 

Romancero sabe expresar: con la rudeza, crueldad, breve-

dad y transparencia comparable únicamente a la de un niño 

pequeño que no sabe todavía mentir. De esta forma, resca-

tamos de nuestra memoria el Romance de Santa Catalina 

cantado por Josefina Loba López que decía así: 

 

Un padre tenía una hija, 

un padre tenía una hija, 

que Catalina le llaman, ay sí, 

que Catalina le llaman. 

 

Un padre tenía una hija     que Catalina le llaman. 
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Todos los días de fiesta     su padre la castigaba. 

Porque no quería hacer     todas las cosas de casa6. 

 

 Es curioso, recordaba también la variante de Anto-

nia López Gómez, madre de la anterior informante7: 

 

En Castilla había una niña, 

en Castilla había una niña, 

que Catalina se llama, ay sí, 

                    que Catalina se llama. 

 

En Castilla había una niña     que Catalina se llama. 

Su padre era un perro moro     su madre una renegada. 

Todos los días de fiesta     su padre la castigaba 

                                                           
6 Romance cantado por Josefina Loba López, natural de Villanueva del Río 

Segura (Valle de Ricote, Murcia) y recogido en Murcia, el 7 de noviembre del 

año 2000. 
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porque no quería hacer     lo que su madre mandaba. 

Mandó hacer una corona     de cuchillos y navajas. 

 

 Mientras recordaba la historia de la santa me deja-

ba llevar por la tonadilla, pegadiza e infantil del Romance, 

muy alejado en su tono mayor y ritmo de barcarola de 

otros soniquetes romancísticos caracterizados por la tona-

lidad menor, en perfecta concordancia con el asunto trági-

co que suele abordar el hilo narrativo de este género. En 

cambio, en esta breve composición estaba recogida toda 

una vida, toda una tragedia bañada por la incomprensión y 

la voluntad despótica mediante el uso de una censura in-

consciente que impedía ver la realidad de un destino 

atroz… 

 Cuenta la historia, aquella que está provista de da-

tos más objetivos frente a esta bagatela novelesca forjada 

por la tradición oral, que su existencia se situaba entre los 

siglos III y IV d. C. en Alejandría y que, tal vez nacida en 

                                                                                                       
7 Romance recogido a Antonia López Gómez en Villanueva del Río Segura 
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el seno de una familia noble, rechazó el matrimonio con 

Maximino Daia, gobernador de Egipto y Siria, por aquel 

entonces territorios de las primeras comunidades cristianas 

coptas, adhiriéndose a la fe de Cristo. Debido a su condi-

ción de cristiana, se alzó contra las persecuciones de Mar-

co Aurelio Valerio Majencio, que llegaría a ser emperador 

romano de Occidente el año 306 al 312. Fruto de sus pro-

testas padeció tortura con una rueda dentada que no llegó a 

consumar la atrocidad debido a la intercesión divina, sien-

do decapitada hacia el año 305. A partir de aquí, el simbo-

lismo, la mitología o atribución legendaria juega también 

su faceta novelesca ya que cuenta la leyenda que, de su 

cuello, al ser decapitada, brotó leche, de ahí que sea invo-

cada por las lactantes y sea la protectora de amas y nodri-

zas. 

 Pensaba en la fecha de su celebración, el 25 de no-

viembre… y situándome en el inmediato pasado, hacía 

cuentas de que casi un mes antes habría tenido lugar en el 

calendario tradicional la festividad de Todos los Santos y 

                                                                                                       
(Valle de Ricote, Murcia), de donde era natural, el 2 de agosto del año 2000. 
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los Auroros habrían cantado en el cementerio a los difun-

tos. Tras el culto a los seres queridos desaparecidos, ha-

brían empezado los ensayos para el Ciclo de Navidad con 

la presencia del jubiloso aguilando ya que la Purísima 

Concepción empezaba a asomar desde la onomástica de 

Santa Catalina, preludiando la Navidad aguilandera… 

Todo esto me llevaba a pensar que esa fecha, el 25 de no-

viembre, servía en el mundo de antes para marcar pautas 

de conducta agrícolas y sociales y, mecánicamente, me 

dejaba llevar de nuevo al terreno de la oralidad para cir-

cundar esa parcela de la sabiduría tradicional que tiende a 

compartimentar el tiempo pretérito, lento, pausado, casi en 

una tonalidad sepia ya corroída, con el refranero, el cual, 

durante años, también me había dedicado a recoger… Así, 

si el cerdo aún no se había matado para San Martín (11 de 

noviembre), siempre quedaba poder hacer la matanza en la 

Purísima (8 de diciembre) o Santa Lucía (13 de diciembre) 

…, y antes, por Santa Catalina: “Por Santa Catalina, mata 

tu cochina. Por San Andrés, mata tu res”, u otros animales: 

“Por Santa Catalina, vende tus gallinas. Por Navidad, 

vuélvelas a comprar” …; en materia de cosecha nos dice la 
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tradición: “Por San Andrés, sementera es. Por Santa Cata-

lina, la sementerina”, “Por Santa Catalina, coge tu oliva”, 

“Por Santa Catalina, todo el aceite tiene la oliva” … 

 Qué paradoja y contrariedad que una criatura, mar-

tirizada por la mezquindad, sirviera en la fecha de su san-

toral para marcar un día señero en la vida familiar, social o 

laboral de hasta no hace mucho…, donde el optimismo y 

alegría sitúanse en la antípoda como forma de expresión y 

referencia temporal ante el recuerdo de una tragedia, cuan-

do lo que da sentido a esa fecha es el sacrificio por una 

causa, un acto de fe…  

 La Tradición popular–religiosa otorga a esa joven 

de Alejandría la protección a hombres de letras como filó-

sofos, oradores o notarios, al oficio textil en la figura de 

sastres, modistas e hilanderas, pero también a los labriegos 

carreteros…, y es invocada, todavía hoy, por aquellos que 

sufren jaquecas o migrañas… Su mortal instrumento de 

tortura (o supuesta tortura), la rueda, era considerada una 

señal mística que, como marca de nacimiento junto a la 

Cruz de Caravaca o al hecho de nacer en Jueves o Viernes 
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Santo, otorgaba a los saludaores la gracia o el don para 

curar, considerándose estos, incluso, familiares de la santa 

por ser valorada como abogada contra la rabia. 

 Esta santa que mira abstraída a ninguna parte in-

vocando el consuelo divino, no aparece con palma, ni ro-

pajes reales excesivos salvo ese colgante que habla de su 

procedencia noble y virginal, ni siquiera el anillo de los 

desposorios místicos como en otras representaciones gráfi-

cas… Casi se diría que el libro y las cadenas son su único 

acompañamiento material ante la monstruosa rueda y es-

pada que, lúgubre y fría, aguardan pacientes su momento. 

 Te veo niña, en esta representación, mujer mártir, 

mortalmente distraída, sin aderezos con qué llenar tu histo-

ria o solazar la vista del transeúnte curioso. Veo en ti la 

verdad de tu nombre, Catalina, con su vasta sencillez, no-

minativo venido del griego…, que yo, con tu permiso, 

utilizaré para llamarte “Pura”. 
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SOLITARIA CON AMATISTA 

  Bartolomeo Cavarozzi. Barroco. Caravaggista. 

Serenidad y naturalismo. Efectos de luz extremos. 

Influencia para Zurbarán. 

Huella breve y eterna para la Historia. 
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  Contrarreforma. El Arte como canalizador de ideas. 

Magnificencia de los Santos.  Magnificencia de Santa   

                                                 [Catalina de Alejandría. 

 

  Hija de un rey. Valiente, perseverante, luchadora. 

Brillante personalidad.  

 

  El cristianismo está en sus ojos. En sus manos. 

Hermosa en su dialéctica. Preparada. Erudita. 

Cree en la libertad. Mártir. Azotada, vejada,  

                                                        [encadenada. 

 

  Quemada en la hoguera. Y hasta sus ropas  

                                                [permanecen intactas. 

Condenada al hambre y alimentada por una paloma. 

Cuatro ruedas con cuchillas desean ponerle fin. 

 

  El ángel rompe una cadena. Fuego. El miedo no  

                                                                    [existe.  
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Ejército convertido. El emperador rebosa furia,  

                                                       [imprime terror. 

Santa Catalina muere decapitada. Nunca muere. 

  Mujer ilustrada de la Historia. 

La rueda siempre será su martirio. 

La espada creyó ponerle fin, 

Pero sus virtudes perdurarán en el tiempo. 

 

  Cabello largo, mano en el pecho. 

Belleza tranquila, mirada infinita. 

 El solitario define su estatus social. 

La amatista simboliza su impecable pureza. 

Solitaria con amatista bien podría llevar  

                                      [por título esta pintura. 

Pues su soledad en la lucha la hizo más fuerte.  

 

  Si fuera una escultura sería romana. 
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Sus pies descalzos la convierten en inmortal. 

Los pliegues de sus ropajes, 

la caída de las telas… le aportan prestancia 

y resaltan el empaque que poseía. 

Claroscuros. Túnica con capa. 

Vuelve la reminiscencia clásica con una anatomía y  

                                                                  [estética 

que nos atrapa en su inmenso equilibrio. 

 

  Una cromática tan personal y tan barroca 

que nos envuelve en la cinta de su terciopelo hasta  

                                                               [extasiarnos. 

El martirio no resta belleza. 

La belleza suma luz y elegancia. 

La reflexión y la oración son sublimes en la expresión 

                                                                     [manifiesta. 
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  ¿En qué colección privada residiría? 

¿Qué nobles personajes depositarían su fe en ella? 

 

  ¿En qué artistas haría escuela? 

¿Qué estudiantes la copiarían para aprender? 

¿Qué escritores hablarían en su tinta sobre ella? 

 

  ¿Qué otros retratados que acompañan en la sala  

                                          [comentarán su historia? 

¿Acaso San Jerónimo? ¿O será San Juan Bautista  

                                          [o San Juan en Patmos? 

 

  Qué breve fuiste, Cavarozzi.  

 

  Lienzo y papel.  

Historias mezcladas, 

personajes con diálogos sin articular. 

Belleza singular.  

Capítulos de Arte sin cerrar. 
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VUELVO LA CABEZA… 

 

Vuelvo la cabeza. Ante mí, una figura familiar. Lo 

llamo, pero no me oye; lo miro, pero no me ve; lo presien-

to, pero él no me percibe. Intento acercarme sin que lo 

note, antes de que me amoneste diciendo: "no te muevas". 

Entonces lo contemplo más claramente, y advierto cómo 

sus ojos, a través del lienzo, topan con los míos, que anhe-

lan un gesto acariciador. Su voz dice mi nombre delicada-

mente, pero yo lo oigo en la lejanía, el rumor se pierde, se 

consume y finalmente enmudece.  

Semejante fulgor proclamaba su aparición. Persis-

tir en esta fantasía, en esta ensoñación, era mi único pro-
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pósito ambicionado. Pero su figura ya se desdibuja. Cierro 

firmemente mis ojos, rogando una mirada más, una sonrisa 

más... y, por un instante, fui feliz en el sueño.  

Entonces entreabro mis ojos y.... nada es igual. Es-

bozo una sonrisa. No, es sólo una mueca, es el prolegó-

meno de mi lamento, de mi aflicción y permanezco quieta, 

estática, aguardando a que llegue el sosiego y se agoten 

mis lágrimas, a que se aplaque mi rabia y se reponga y 

amanse mi alma.  

Nací en Roma a finales del siglo XVI, desde mi 

tierna edad he vivido cerca del Panteón, en la Vía San 

Eustachio, en el palacio de una eminente y antigua familia, 

de las más ilustres de Roma: los Crescenzi.  

Virgilio Crescenzi, Barón de Montorio y su esposa 

Constanza de los Marqueses de Drago, eran como unos 

segundos padres para mí. Tenía en muy buena estima a sus 

hijos: Giacomo que fue sacerdote, Pier Paolo, el Cardenal 

Crescenzi, Vincenzo, Giovanni Batistta, Angelo y Fran-

cesco, los cuales me trataban como una más de ellos.  

Siempre habían mantenido muy buenas relaciones 

con la Iglesia. Constanza del Drago, mi señora, estuvo 
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involucrada en el proceso de beatificación de San Felipe 

Neri. Hasta el Cardenal Contarelli dejó como albacea de su 

testamento al señor Virgilio, y a su muerte se encargaron 

Giacomo y Pietro Paolo de su legado. Siendo el primero de 

ellos quien encomendó realizar una pala de altar, con San 

Mateo y el ángel, para la cercana iglesia de San Luís de los 

Franceses a un tal Michelangelo Merisi. Si, habéis oído 

bien, al pintor conocido como Caravaggio.  

Giovanni expresó desde niño su vocación por las 

bellas artes..., era evidente su inclinación. El señor Virgi-

lio, su padre, le puso como instructor y guía en la pintura 

al Pomerancio, célebre en Roma, por sus extraordinarias 

creaciones. Giovanni hizo interesantes avances, los cuales 

incrementaron considerablemente con la academia que el 

señor Crescenzi estableció en su casa para aprendizaje de 

sus hijos, y a la que asistían otros muchachos diligen-

tes...que llegarían más tarde a ser excelentes artistas.  

Entre ellos había uno que era especial, bueno, para 

mí... y, también para Giovanni Battista, él también le esti-

maba por encima de los demás. Tenía un talento singular.  
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Me detalló que nació en Viterbo, aún niño llegó a 

Roma donde tenía como maestro a Tarquinio Ligustri cote-

rráneo suyo. Más adelante fue el pintor Cristóforo Ronca-

lli, el mismísimo Pomerancio, quien le enseñaría el oficio. 

En Roma pronto se supo de él, pasando a ser protegido de 

los Crescenzi, mis bienhechores, gente destacada en el 

mecenazgo artístico. Y, en este ambiente culto y abierto a 

las innovaciones, me manifestó haber descubierto el natu-

ralismo de Caravaggio. Se llamaba Bartolomeo, Barto-

lomeo Cavarozzi, pero lo apodaban "dei Crescenzi".  

Tímido, con un carácter afable, nada pretencioso, y 

muy discreto. No muy alto, pero tenía buena figura. Era 

muy aplicado y meticuloso. En resumen... perfecto. Me 

enamoré al instante.  

Una mañana de otoño vino a mi encuentro, se le 

veía emocionado y exaltado. No atinaba a contarme lo que 

pasaba, hablaba muy atropelladamente. Siempre era muy 

entusiasta, pero esta euforia era fuera de lo común. Cuando 

consiguió calmarse, al fin logró referirme el motivo de su 

alegría. Nuestro protector y amigo común, Giovanni Bat-

tista se lo llevaba consigo a España, puesto que el rey Fe-
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lipe III lo había llamado. Yo no sabía si llorar o reír. Esta-

ba satisfecha por él, pero al mismo tiempo debía resignar-

me a que se fuera a otro país.  

Esa noche no pude conciliar el sueño, tuve pesadi-

llas. Un desasosiego invadía todo mi cuerpo. No podía 

imaginarme vivir lejos de Bartolomeo. Llevábamos ya un 

tiempo juntos y nuestra intención era casarnos en cuanto 

pudiéramos. Ante tales circunstancias, la señora Constan-

za, atenta siempre a las necesidades de todos, arreglo todo 

para que pudiera partir con él.  

En nuestro periplo desde Roma, éramos un nume-

roso séquito. Un personaje notable que formaba parte de él 

era el Cardenal Antonio Zapata. Este purpurado tenía una 

relación estrecha y directa con el monarca español. Mante-

nía correspondencia con el soberano, quien estaba muy 

interesado en que le proporcionara una definición del mis-

terio de la Purísima Concepción de Nuestra Señora la Vir-

gen.  

En nuestra travesía, como nota curiosa, contaré 

que, en una parte de la embarcación resguardada de la 

vista de curiosos, se encontraba una rica urna, muy codi-
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ciada. Esta urna contenía un gran tesoro, los restos de San 

Francisco de Borja. El Papa Pablo V había dado la licencia 

pertinente para que fueran conducidos a la Corte española.  

A su llegada a Madrid, el cuerpo del santo perma-

neció unas jornadas en el Convento de la Encarnación. Allí 

acudió el devoto Rey, Felipe III, a venerarlo y al abrir la 

urna, se percibió una fragancia divina como de aromas de 

la Pancaya.  

Nos instalamos en Madrid, allí Bartolomeo realizó 

abundantes y buenos lienzos para particulares. De una 

primera influencia de su maestro Roncalli en sus primeras 

obras, pasó a un gusto por el naturalismo inspirado por 

Caravaggio, en quien se interesó cuando se encontraba en 

la academia de palacio. Pero utilizaba un juego de luces 

más elegante que Merisi, no era tan tenebrista como él. 

Todo el mundo decía que dibujaba del natural con gran 

destreza, y con un acabado impecable. Su trabajo era cali-

ficado de un sosegado naturalismo y fina distinción.  

Logró gran fama gracias a sus obras de naturaleza 

devocional. Los clientes le demandaban muchas "Sagradas 

Familias", pues enseguida vieron en él un importante nivel 



65 

artístico. Todo ello hizo que dejara una honda marca en los 

artistas españoles, quienes tenían mucha disposición a 

copiarle y estudiarle.  

Para muchos cuadros yo misma le hacía de mode-

lo. A mí me encantaba. Me divertía poder posar para él, 

aunque en algún momento fuera un poco traviesa y no le 

hiciera mucho caso.  

"Mi" cuadro favorito es una Santa Catalina. Siem-

pre me ha fascinado leer historias de santos. Me contaron 

que la crónica de esta santa en cuestión aparecía en el im-

portante Menologio de Basilio II, códice escrito en el siglo 

X del cual oí, no hace mucho, que un importante cardenal 

se lo obsequió al Papa. También habla de esta santa De La 

Vorágine en su "Leyenda Dorada", uno de mis libros de 

cabecera. Todo esto es el fruto de haber sido criada en un 

ambiente en el que preponderaba la cultura y el saber.  

En el cuadro en cuestión, Bartolomeo ha represen-

tado una figura repleta de serenidad, algo idealizada tengo 

que confesar. Me ha hecho posar con el rostro ladeado 

hacia mi derecha, con mis ojos mirando al cielo. "Imagína-

te que estás implorando al cielo" me dice para que entre en 
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situación. Eso mismo me dijo, cuando me retrató para una 

Santa Cecilia, pero en dicha ocasión la dirección de los 

ojos no seguía la trayectoria del rostro. Eso sí, me señaló 

que pusiera la mano abierta en mi pecho y dibujó con la 

misma delicadeza mi barbilla, boca, cejas y unas manos 

torneadas.  

Muchos al ver el cuadro no pueden dejar de ver un 

"aire a Domenichino", pues notan que recuerda a lo bolo-

ñés. Sentada en su taller, en un espacio oscuro, la luz llega 

desde mi lado derecho. Me coloca al lado un libro, que 

simboliza la erudición y sabiduría de la santa y Barto-

lomeo lo pinta con un amoroso acabamiento como siempre 

hace en sus naturalezas muertas.  

Me ha envuelto en ricos ropajes, una amplia túnica 

de damasco que ha usado también en otros cuadros de 

santas y vírgenes. Es un opulento paño con pliegues muy 

angulosos que ofrece zonas de sombra bastante acentua-

das. Aparezco hermosamente vestida, acorde a la ilustre 

cuna de la que procede la santa. Por eso, además también 

luzco una exquisita joya. Todo ello indica el status, es hija 

de un rey.  
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Un detalle inconfundible que repite Bartolomeo 

con persistencia son los pies desnudos asomando por deba-

jo del manto. Pero aquí hay algo más, daos cuenta cómo 

tengo colocadas las piernas. Están cruzadas. Esta particular 

postura la ejecuta en varios de sus cuadros. Su maestro 

Roncalli componía una similar colocación de las piernas, 

pero él la destaca más y deja que se asomen los dos pies, 

uno completo y el segundo aflora por abajo pudorosamen-

te.  

Cuando terminó dicho lienzo pude comprobar que 

la rueda de madera apenas se ve a mi lado, y de la espada 

solo se vislumbra su sombra. No existe tensión en el cua-

dro, ni tan siquiera a causa de las cadenas que sujetan mis 

pies. Pero todo él tiene un halo de melancolía que impreg-

na toda la composición... esa melancolía es la que siento 

yo ahora.  

En mayo de 1619 estábamos de nuevo en Italia. 

Giovanni necesitaba buscar una serie de trabajadores de 

bronce y plateros para el panteón que iba a construir por 

mandato de Felipe III. Nuevamente, al año siguiente retor-
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na; pero nosotros no. Nosotros nos dirigimos a Viterbo, su 

tierra natal, más tarde a Roma, no paraba de trabajar.  

A nuestro amigo en común, Giovanni, no le iba 

nada mal. Tuvo gran éxito en la corte española como ar-

quitecto y asesor. Introdujo el naturalismo de Caravaggio, 

plasmó en el Buen Retiro la impronta de la Florencia de 

los Médicis. Además, se dedicó, al igual que había hecho 

en su palacio romano, al mecenazgo y coleccionismo artís-

tico. Su morada era como un museo de bellas esculturas, 

pinturas... donde llegaban maestros y simpatizantes en 

busca de magisterio y patrocinio.  

El pintor Giovanni Baglione, amigo de Francesco, 

sabía perfectamente de la vida de Giovanni. Igualmente 

admiraba el quehacer de Bartolomeo y cuando el día 21 de 

septiembre de 1625 muere, lamentó su muerte como una 

gran pérdida para la pintura romana.  

Ma io soffrivo per qualcosa di più grande.   
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                     LOS MOTIVOS 

 ¿Qué hace que una persona se enamore de otra? 

Pueden ser sus ojos; o sus manos; o el perfil de su cuerpo. 

Pero también pueden ser las circunstancias. El momento 

que atravesamos y que nos hace más o menos sensible al 

encuentro con el otro. ¿Y cuáles son los motivos para que 

un amante del arte se obsesione con un cuadro? Usted 

estará de acuerdo, profesor Iniesta, en que las respuestas 

pueden ser, más o menos, similares. La mirada, el escorzo 

o los pliegues de la ropa; pero, sobre todo, las circunstan-

cias. El pasaje vital en el que nuestra mirada choca por 

primera vez con el lienzo. 
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 Esto fue lo que me ocurrió a mí con la Santa Cata-

lina de Alejandría de Bartolomeo Cavarozzi. Las circuns-

tancias, profesor. Yo era entonces, en cierto modo no he 

dejado de serlo, un aprendiz de pintor que daba mis prime-

ros pasos en el proceloso mundo del arte. Instado por mi 

maestro, que veía en mí técnica pero no pasión, me acer-

qué al Museo de Bellas Artes de nuestra ciudad, Murcia. 

Buscaba allí lo que Dalí encontró en el Louvre; buscaba 

aprender de los maestros, pero también convertirme en uno 

de ellos. La juventud es osada y yo aún soñaba con ver mis 

cuadros colgados de aquellas mismas paredes.  

 Decidí deambular por las salas sin un orden, bus-

cando esa pasión que mi maestro me recetaba para conver-

tirme, por fin, en un artista, cuando me encontré con Santa 

Catalina. Pudieron ser sus pies desnudos, sus manos blan-

cas o su cuello parcialmente en sombra, pero fueron sus 

ojos. Lo que desde el principio me atrapó fue esa manera 

de mirar, en escorzo, hacia un cielo que parece haberla 

abandonado. Esa forma de inquirir a Dios una explicación 

de las cadenas que la atan a un mundo al que ella no perte-



71 

nece. Unos ojos que poseían más vida que todos los que yo 

me había encontrado hasta ese momento.  

 Tras pasar más de media hora hipnotizado por el 

lienzo, volví a casa decidido a saber más sobre aquella 

mujer y sobre el pintor que la había retratado de aquella 

manera tan expresiva. En cuanto supe que Santa Catalina 

había sido una persona de una inteligencia sin igual y que 

había acabado como mártir en la Alejandría del siglo IV, 

comprendí que su sombra me acompañaría el resto de mi 

vida. También me impactó la historia de aquel Bartolomeo 

Cavarozzi que yo hasta entonces no conocía: un pintor 

italiano que, tras triunfar en la España de Felipe III, murió 

en Roma con apenas treinta y cinco años.  

 Aquella imagen y aquellas dos historias, la de la 

mártir Catalina y la del pintor Cavarozzi, eran la motiva-

ción que yo necesitaba para progresar en mi carrera como 

artista. Mi maestro pronto se dio cuenta de mi mejora y me 

animó a realizar mi primera exposición individual. Fue una 

temporada de pequeños triunfos; yo era el pintor joven con 

más proyección de la ciudad y decidí dar el salto a la capi-

tal, creyendo que Murcia se me quedaba pequeña. Poco 
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antes de coger el tren que me llevaría a Madrid, dediqué 

unos minutos a despedirme de Santa Catalina, que se había 

convertido en una compañera, en una especie de amor 

platónico inalcanzable y cercano a la vez.  

 Como podrá imaginar, profesor Iniesta, mi trayec-

toria en Madrid no fue como yo esperaba. Al principio, 

algunos paisanos me ayudaron, pero yo allí no era más que 

otro joven ansioso por triunfar que no escuchaba los con-

sejos de nadie y que creía que merecía el éxito en aquel 

mismo instante. Añoraba mi tierra y, sobre todo, aquel 

cuadro que había sido mi inspiración durante esos últimos 

meses en los que había mejorado tanto como pintor, pero 

no podía volver. No quería regresar, como tantos otros, 

vencido por la gran ciudad y conformarme con un puesto 

menor, provinciano, en el mundo del arte. 

 Como mi ambición y mi soberbia no me permitían 

al principio aceptar trabajos “alimenticios”, como aquellos 

retratos de nuevos ricos tan bien pagados que hacían otros 

compañeros en horas bajas, pronto me quedé sin dinero. 

Mi casero, conocedor de mis dificultades para llegar a fin 

de mes, me presentó, una mañana invernal de domingo, a 
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Sala, un oscuro personaje que tenía un pequeño puesto en 

el bullicioso Rastro madrileño. Mi casero me aseguró que 

aquel extraño hombre, apenas un esqueleto y un poco de 

piel bajo su grueso abrigo de lana, me ayudaría. Fue de su 

mano de la que entré en el mundo de las falsificaciones. 

 Tal y como me contó Sala con su marcado acento 

catalán, en su ilícito negocio había tres tipos de trabajos, 

que se correspondían, a su vez, con tres tarifas diferentes, 

cada cual más jugosa que la anterior. La primera era la 

burda imitación de grandes obras de la pintura; este ejerci-

cio estaba dentro de la legalidad y Sala vendía estos cua-

dros en su puesto del Rastro a familias de clase media. La 

segunda tarifa, dentro ya de lo delictivo, consistía en falsi-

ficar obras poco conocidas de grandes maestros y vendér-

selas como auténticas a incautos millonarios con mucho 

dinero y pocos conocimientos de arte. Para el tercer tipo de 

encargo Sala requería cierta implicación del artista, ya que 

eran pedidos muy concretos y bien pagados, pero que, 

también, entrañaban un gran peligro. Se trataba de que el 

pintor reprodujera con la mayor fidelidad posible un cua-

dro elegido por un caprichoso coleccionista y que Sala, 
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fino ladrón de guante blanco, diera el cambiazo en el mu-

seo. Según comentaba el catalán, estos últimos trabajos 

eran muy escasos por la complejidad de la empresa y por 

la alta tarifa que se cobraba.  

 En aquellos días, y mientras aguardaba todavía un 

giro en la rueda fortuna que me devolviera a las galerías de 

arte, comencé a trabajar para Sala. Si bien al principio me 

avergonzaba que mi talento sirviera a intereses tan espu-

rios, seguro que usted, profesor Iniesta, lee esto con indig-

nación, pronto comencé a ver el lado bueno de mi nueva 

profesión. Dejé de preocuparme del dinero y, también, de 

aquellos críticos, galeristas y marchantes cuyas volubles e 

interesadas opiniones tanto temíamos los jóvenes artistas. 

Abandoné el lado idealista y romántico del arte y me con-

vertí, con el paso de los años, en socio y luego sustituto, 

cuando decidió retirarse a su Ampurdán natal, de Sala. Él 

me había instruido en el negocio; aprendí la mejor manera 

de engañar a un nuevo rico o cómo despistar con éxito al 

vigilante de un museo.  

 Mi vida era, aunque usted no lo crea, bastante ruti-

naria: pintaba, robaba y vendía arte sin pasión. Bueno, con 
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la única y mundana pasión que el dinero provoca. Y así 

hubiera sido hasta mi jubilación, que presumía cercana, si 

no hubiera leído aquella noticia en el diario regional que 

suelo consultar de vez en cuando como único cordón um-

bilical a mi tierra. La noticia decía que el Museo de Bellas 

Artes de Murcia iba a convocar un concurso invitando a 

que los escritores idearan un texto relacionado con el cua-

dro Santa Catalina de Alejandría de Bartolomeo Cavaroz-

zi. Aquel nombre fue como un relámpago en mis entrañas. 

La pasión de mis días de joven pintor por aquel lienzo y la 

ilusión por el arte que antaño sentía volvieron a anidar en 

mi interior. Así que, tras años de destierro, volví a Murcia 

para participar en aquel concurso que se había convertido 

en la excusa perfecta para hacerme con el cuadro. 

 Al principio creí que el robo de la Santa Catalina 

iba a ser como cualquier otro: un asunto de trabajo. Pensé 

que podía olvidarme de aquel joven que un día fui y que 

entrando al Museo de Bellas Artes se enamoró perdida-

mente de aquella imagen. Pero me equivoqué. Y, le tengo 

que decir, profesor Iniesta, que el culpable de que mi frial-

dad se desmoronara fue usted. Su apasionada explicación 
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sobre el cuadro delante de los escritores que participába-

mos en el concurso removió algo dentro de mí. En su pro-

fundo conocimiento de la obra de Cavarozzi y en su entu-

siasmo por el lienzo, que iba mucho más allá del mero 

didactismo, vi reflejada la pasión que yo, décadas atrás, 

llegué a sentir por aquel cuadro y que ahora volvían a aflo-

rar.  

 Por eso nada salió como debía hacerlo. Si el viejo 

Sala hubiera visto los nervios que, como los de un princi-

piante, me atenazaron durante el robo, se hubiera burlado 

de mí. Y eso que el concurso, al que me había apuntado 

como coartada, era la excusa perfecta para volver varias 

veces donde reposaba el cuadro de Santa Catalina sin le-

vantar sospechas. Los vigilantes creían que buscaba inspi-

ración para el relato y se acostumbraron a verme por la 

sala. Yo intentaba apuntar mentalmente todos los detalles 

de la seguridad y hallar sus puntos débiles, pero la atrac-

ción que ejercía el lienzo de Cavarozzi, con una intensidad 

semejante a la de los días de mi juventud, me desconcen-

traba.  
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 Aun así, decidí tentar a la suerte, y llevar a cabo el 

cambiazo en cuanto hube terminado mi falsificación. Elegí 

la última hora de la tarde, cuando el museo está más silen-

cioso y solitario, para llevar a cabo mi plan. Sin embargo, 

un nuevo encuentro con usted, profesor Iniesta, desmoronó 

mi frialdad. Recordará que salía de la sala donde está ex-

puesto el cuadro de Santa Catalina, había ido allí para pre-

parar una clase tal y como me confesó, y que me reconoció 

como uno de los escritores del concurso. “Es un cuadro 

singular. Ojalá pudiera uno llevárselo a casa” fueron sus 

palabras. ¿Las recuerda? Ahora lo encuentro irónico, pero 

entonces me pareció un mal augurio: ¿sospechaba usted de 

mis intenciones?  

 Su frase me dejó un tanto descolocado, pero, 

cuando se marchó, decidí seguir con el plan, confiando en 

mi experiencia de ladrón de guante blanco. Sin embargo, 

todo falló. Tuve errores de principiante y, como bien sabe, 

me pillaron como a un vulgar ratero. Además, el juez or-

denó un registro en mi casa de Madrid y encontraron otro 

cuadro que acaba de robar a un particular y que aún no 

había podido colocar. Mi suerte está echada y, aunque el 
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juicio todavía no se ha celebrado, me esperan unos años en 

la cárcel. 

 Finalmente, no me presenté al concurso, no creo 

que a los organizadores les hubiera hecho gracia, pero 

creía que a usted le debía una explicación y por eso me he 

decidido a escribirle esta carta, profesor Iniesta. Porque 

usted es, en cierta forma, el culpable de que ahora mismo 

redacte esta misiva desde prisión; sin su pasión por el cua-

dro yo no habría perdido la frialdad y hubiera realizado el 

robo sin problemas. Pero no se preocupe, no le guardo 

ningún rencor, tan sólo un poco de envidia. Usted puede 

disfrutar de la obra de Cavarozzi y de tantas otras que me 

estarán vedadas durante los próximos años. Quizás usted, 

que es un especialista, pueda responder la pregunta que le 

hice al comienzo de esta carta y explicarme los motivos 

que hicieron que me obsesionara con Santa Catalina de 

Alejandría.  
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                  María José Sevilla 

           (Puerto Lumbreras 1950) 

Mi relación con la escritura es cercana en el tiempo. Lo 

que podría llamarse una vocación tardía. Al contrario de la lectu-

ra, que forma parte de mi vida desde mis primeros recuerdos, 

aparte del trajín epistolar, necesario entonces para la comunica-

ción con amigos y novios, jamás he escrito nada. Ni siquiera un 

diario.  

  En 2014 publiqué mi primera novela, y la segunda en 

2016. Me gusta investigar el entorno de los protagonistas, para 

que el lector conozca las circunstancias que les rodeaban. Esto es 

lo que he querido hacer con Catalina. 

 

ME LLAMO CATALINA… 

Me llamo Catalina. No sé si soy historia o leyenda, 

creación urgente de la Iglesia para oponer mi figura a la 

pagana de Hipatia de Alejandría, en una época en la que 

las mujeres no podían ser sabias entre otras razones porque 

no teníamos alma. Incluso desde hace décadas se cuestio-

nan si soy santa o no. 

Es igual. Mi maestro me pintó hermosa para que 

me admiréis, adelantada en el centro de esta pared, la más 
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bella mujer de la sala, y eso me compensa de los incómo-

dos viajes que me han traído hasta aquí, del olor asfixiante 

a boñiga del carro que me llevó desde el taller romano a la 

hospedería de Civitaveccia, donde estuve arrumbada un 

par de semanas hasta que Paulo V dio la dispensa al barco 

y su carga. Llevaba buen aval, el de Crescenzi que había 

sido llamado por Felipe III para decorar el Panteón de Re-

yes de El Escorial, de modo que no convenía hacer esperar 

a la Corona ni a sus validos, a los que había que mantener 

contentos para reforzar su alianza en los conflictos presen-

tes y futuros con la Serenissima Repubblica di Venezia. 

Durante el largo viaje en la bodega hasta la costa 

española temí por si la humedad impregnada de salitre 

estropeaba las sedas verdes que simbolizaban mi sabiduría 

o el magnífico brocado rojo de mi martirio que completaba 

mi indumentaria. Además de la oscuridad del embalaje, se 

suponía que mi obligación era mantener de por vida el 

arrobo en la mirada, de modo que solo las manos me per-

mitían comprobar si las telas habían perdido su tersura.  
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A pesar de la mala mar de la travesía, afortunada-

mente llegué bien, aunque con las uñas de los pies mu-

grientas. Cualquier historiador puede decir que mi creador 

quiso imitar a Caravaggio, el pintor que marcaba los cáno-

nes de la época. Naturalismo, explicarán. Estoy mediana-

mente de acuerdo. Cierto es que Bartolomeo lo admiraba, 

pero él nunca se movía entre lo sagrado y lo profano. Des-

de los inicios de su aprendizaje trataba con el máximo 

respeto a las advocaciones y ennoblecía a los modelos que 

utilizaba. Al llegar a España y de acuerdo con los patrones 

que se estilaban en la Corte, idealizó aún más su pintura, 

hasta el punto de calzar algunas figuras protagonistas de 

sus cuadros. No llegué yo a tiempo de ese detalle. 

Nada tengo que ver con la imagen ni el espíritu de 

Fíllide Melandroni, la cortesana amante de Michelangello 

Merisi que mira desafiante en su representación de mi 

personaje. Mis manos son elegantes y armoniosas, no ten-

go ningún defecto en el dedo anular que haya que tapar 

con anillos baratos. Soy menos famosa que ella, mi nom-

bre no está en los libros, mi testamento nunca se ha publi-

cado. Todo tiene un motivo: a pesar de lo humilde de mi 
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origen, jamás me he prostituido ni he tenido pleitos con la 

justicia por escándalo público. No se ha podido investigar 

mi vida. Todo son suposiciones. Soy anónima. Aparezco 

ante vosotros tal y como soy, tan discreta y recatada que ni 

siquiera se conoce mi nombre.  

A mi llegada di muchos tumbos por guardamue-

bles y fondos de colecciones. No acabé en El Prado, como 

otros cuadros de Cavarozzi, nunca me han atribuido a Gen-

tileschi, ni al mismo Caravaggio. No estoy en ninguna 

catedral, monasterio o iglesia de fuste. Tampoco me adqui-

rió noble alguno para su devoción privada como apoyo al 

pasaporte de entrada a la vida eterna. 

A lo largo de los siglos he entendido la razón por 

la que jamás conoceré el aroma del incienso ni el murmu-

llo de los rezos. Mi maestro, aunque me amaba, no dibujó 

junto a mí los atributos de mi martirio. No tengo muy vi-

sisble la rueda de cuchillo que me atormentó, ni espada ni 

palma. No despierto devoción alguna. Y además de la ca-

dena que rodea mis tobillos, ha colocado junto a mí un 

libro. Aunque se tratara de la Passio, en el que se me nom-
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bra por primera vez, este dato sería motivo de anatema 

para clérigos, abades y confesores reales que pudieran 

estar en disposición de adquirirme.  

-¡Una mujer leyendo!- se escandalizarían. 

Después, de poco ha valido la dulzura de mis ojos 

o la exquisita traza de mi figura:  

-¡Santas las de Zurbarán! ¡Vírgenes las de Murillo! 

-compararon los que vinieron después.  

-¡Ese cabello debería ir recogido, no como una 

Magdalena! -observan y justifican los puristas que también 

echan en falta la corona y el halo de santidad que me co-

rresponde para incorporarme de pleno derecho a sus pre-

juicios iconográficos. 

Mi maestro murió hace siglos. Es demasiado tarde 

para los cambios, pero no importa. Ustedes me admiran y 

alaban tal y como me crearon,  en el MUBAM. Y de vez 

en cuando me rodean niños que quieren saber algo de mí.  

Y únicamente eso es suficiente justificación en el 

Arte. 
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                Juan Pedro Romera 

Licenciado en Geografía e Historia ha sido co-fundador 

de Arena Teatro y Pupaclown, Payasos de Hospital y fundador de 

Fábula, Teatro Infantil. Ha publicado cuatro libros para niños y 

ha escrito y dirigido más de 40 obras de teatro para la infancia. 

En la actualidad dirige www.espacioparacontar.com" 

 

SANTA CATALINA 

Cuando se ilumina la escena ya está sonando 

“Hoppipolla” de Sigur Ros a un volumen subliminal. Una 

actriz caracterizada como Santa Catalina en el cuadro de 

Cavarozzi está inmóvil delante del propio cuadro, como si 

una copia en 3D se tratara. La imagen es una proyección 

de la más alta calidad posible. Se oye la voz en off de un 

hombre. 

VOZ.- Santa Catalina de Alejandría…   

Repite varias veces la misma frase cambiando el 

tono cada vez, adaptándose a la música. Esto hace reac-

cionar a la actriz que, imperceptiblemente, se va moviendo 

http://www.espacioparacontar.com/
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hasta coger las cadenas que la sujetan. Las acuna como si 

de un bebé se tratara, mientras va musitando palabras. La 

voz y la música van dejando espacio a la actriz que cobra 

primer plano. 

SANTA.-  Mi Señor, que alumbras mis tinieblas, 

mira los herrajes de los hombres que no te conocen. Quie-

ren alejarme de Ti. ¿No saben acaso que soy Tú, que Tú 

eres yo?  

Mi Señor, la herrumbre de sus actos no cegará mis 

ojos que solo están prendidos en Ti. 

Mi Señor, no les abandones. 

Mi Señor, hoy estoy feliz porque he amamantado a 

los niños con leche de santidad como la Sagrada Paloma 

alimenta cada día mi cuerpo y mi sed de Ti. 

Mi Señor, nada temo cuando te tengo a Ti. 

Mi señor, ayer me visitó tu Ángel salvador y me 

engalanó con tu sagrada luz. De nada sirvieron cadenas y 

torturas de los hombres. Nada pudieron hacer, aunque me 



87 

cortaron los pechos creados para alimentar a los hijos de 

Dios. 

  ¿Qué saben ellos de Tu Verdad? 

Cuando el verdugo me sajaba yo le sonreía y él, 

asustado, más profundo me hería. Él también era parte de 

mí, cuanto daño me infligía a él se lo hacía. 

Mi Señor, ruego por su ignorancia. 

Mi Señor, sigo bañada con las lágrimas de Tu di-

cha. 

Mi Señor, estas cadenas quedarán recubiertas con 

el nácar de Tu ser, como hace la ostra con el grano de are-

na que le visita. Convertiré el odio de los hombres en amor 

verdadero. 

Mi Señor, pronto estaré postrada a tus pies para 

disfrutar de Ti toda la eternidad. 

Mi Señor…  

Se repite esta última frase en un susurro continuo 

que va perdiendo presencia mientras se oye cada vez más 

fuerte la música de Steve Vai “For the love in God”.  
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Entra un actor vestido de negro y con una másca-

ra neutra blanca larvaria. Lleva una bandeja con una 

cabeza cubierta por un terciopelo rojo. Se sabe que es una 

cabeza por el pelo que sobresale de la tela que lo cubre. 

Es igual al que luce la santa. El collar con el camafeo 

adorna la tela por fuera. La música suena mientras el 

actor cruza la escena muy lentamente. 

La actriz está inmóvil como una estatua. 

Cuando el actor sale de escena el cuadro de la 

santa cambia a una proyección de un pecho de mujer por 

el que mana leche. Se oye el gemir de un bebé mientras 

suena “Hallelujah” de Leonard Cohen. La actriz tararea 

la canción. Se levanta muy lentamente y baila en éxtasis 

divino. 

Desciende la luz con la música y se apaga la ima-

gen del pecho. 

Se oyen los balbuceos del bebé satisfecho. 

Cae el TELÓN.   

   Murcia 10 de septiembre de 2016 
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                           Juan Soriano 

Nacido en Ceutí, una mañana de julio. Habitante en Mur-

cia. 

Docencia como Maestro de Primaria en 1970. Luego, la 

Filosofía, hasta la jubilación. Envuelto en la palabra, teatro y 

escritura. Publicaciones de comentario y prólogo, y participación 

en el libro “Guía para los exámenes de Historia de la Filosofía”. 

Mantiene un blog, de escritura personal. 

 

ESPIGA ENTRE LA SOMBRA 

(ARTE Y MUJER) 

(Corrala en Madrid, patio de vecindad. Las venta-

nas, abiertas al aire y a la indiscreción. Interior del estu-

dio del pintor. Sesión de trabajo).  

MODELO.- ¿Es así como quieres que ponga la 

mano?  

CAVAROZZI.- Sí, entre apoyada y descuidada. La-

dea la cabeza hacia tu derecha, relajada, sin moverla. Eleva 

la mirada, así, eso es.  

MODELO.- Con esta pose de la cabeza, ¿qué bus-

cas?  
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CAVAROZZI.- Que te parezcas a… mejor aún: que 

te sientas Catalina de Alejandría.  

MODELO.- Ya. Querrás decir a la idea que en tu 

pensamiento tienes de ella. Han pasado trece siglos desde 

el IV hasta hoy.  

CAVAROZZI.- ¿Qué sabes tú de santa Catalina? 

¿Acaso entiendes de santos?  

MODELO.- No mucho. Lo que sí sé es cómo sois 

los pintores.  

CAVAROZZI.- ¿Seguro? Entiende que nuestros 

pinceles se mueven por la providencia divina.  

(Vecina del edificio, voz en off; no aparece en esce-

na).  

VECINA.- ¡Anda ya! ¡Y qué estaréis haciendo! Una 

mujer sola en casa de un pintor. ¡Moviéndose, vaya…! Y 

le dices que haga posturas.  

MODELO.- ¡Señora, por favor! Estamos trabajando.  

VECINA.- (Tono descreído) Sí, sí… ‘Trabajo’ se 

llama lo que hacéis, ja, ja.  
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CAVAROZZI.- No le hagas caso, siempre se mete 

conmigo.  

VECINA.- Pintor, o lo que seas, esto es una corrala 

decente, la más decente de Madrid. No está bien que trai-

gas mujeres por aquí. Un día te denuncio.  

CAVAROZZI.- Señora, atienda a sus cosas, que la 

reclaman. Aquí no la ha llamado nadie.  

MODELO.- (Conciliadora). Señora, ¿por qué no 

nos hace una tortilla de patatas? Desde que las trajeron de 

América no hay manjar más exquisito. Se la pagaremos 

bien.  

VECINA.- Pero, ¿me lo está diciendo en serio?  

CAVAROZZI.- Tiene usted buena fama de hacer 

apetitosas tortillas. VECINA.- (Halagada). Vaya que sí. 

De acuerdo, se la haré. Pero la pienso cobrar con arreglo a 

mi categoría. (Pausa). Luego se la traigo. Eso sí: quiero 

cinco blancas y cuatro maravedíes, antes de que se la co-

man.  
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CAVAROZZI.- Y hasta los tres reales de vellón lle-

garé.  

(Silencio breve)  

MODELO.- Mientras llegabas, he visto el cuadro. 

Es un acierto lo de los pies.  

CAVAROZZI.- ¿A qué te refieres?  

MODELO.- Descalzos. A los hombres les parece 

muy erótico.  

CAVAROZZI.- (Desabrido). Te insisto, estamos 

hablando de una santa, así que nada de sexo.  

MODELO.- (Sosegada voz cálida). No hablo de eso, 

sino del atractivo que tienen los pies, y tú mismo lo sabes. 

Los pies descalzos son símbolo de libertad, y lo has corre-

gido poniéndoles la cadena. Podías haberle puesto sanda-

lias…  

CAVAROZZI.- ¡Calla! (Se altera). ¡A ver si ahora 

me vas a dirigir tú la realización de la obra!  

MODELO.- Hay sandalias que hacen pies seducto-

res. Sabes del atractivo del pie femenino, no lo niegues. 



93 

Los pies cruzados son signo y expresión de que no le afec-

tan las cadenas.  

CAVAROZZI.- Descalza, símbolo de inmortalidad. 

(El pintor se exaspera). ¡Procura hablar menos! (Con exi-

gencia). Y haz lo que te he pedido: la mirada orientada 

hacia un cielo prometedor.  

MODELO.- (Insiste en el diálogo obviando la aspe-

reza del pintor). ¿Es que te molesta hablar con una mujer 

distinguida?  

CAVAROZZI.- Ladea la cabeza a la derecha, como 

si tu mirada buscara el encuentro místico con Dios.  

MODELO.- Este cuadro ¿es un encargo?  

CAVAROZZI.- ¡Cuánta pregunta! (se enoja). Te 

mueves y me distraes.  

MODELO.- (Persistente, con voz suave y cómplice). 

Pero, dime, ¿te han hecho el encargo?  

CAVAROZZI.- Sí. La Contrarreforma estimula el 

culto y exaltación a María y a los santos, situados en el 

pasado y traídos al presente. Modelos de conducta devo-
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cionales de martirio sin perder la virginidad. Por eso tene-

mos que reflejar la historia de la vida de una santa, y su 

carácter literario narrativo o dramático. La Reforma lute-

rana prescinde de María y de las santas mujeres.  

MODELO.- Hagiografía se llama eso.  

CAVAROZZI.- Y tú ¿de dónde sabes tanto?  

MODELO.- Si me has encontrado para modelo de tu 

cuadro es porque soy mujer que ha estudiado, conozco las 

palabras y la historia. Y me muevo en el mundo del arte.  

CAVAROZZI.- ¿Una mujer estudiante?  

MODELO.- (Con decisión). Licenciada en Humani-

dades, Bachelor of Arts.  

CAVAROZZI.- Eso sería en Inglaterra o por ahí.  

MODELO.- Sí. Mi padre, por sus negocios, pasaba 

en Inglaterra largas temporadas, incluso años. Cuando mi 

madre falleció, no quiso dejarme sola en España. Me hizo 

entrar en la Universidad de Cambridge.  

CAVAROZZI.- ¿Una mujer estudiante, en esa uni-

versidad? ¡Qué chirrido!  
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MODELO.- (Con energía). Y en cualquier institu-

ción la presencia activa de la mujer es rareza extraordina-

ria. Pero las monedas de oro de mi padre y sus favores 

abrían todas las puertas, doblegaban voluntades. Fuimos 

pocas, pero excelentes, para compensar que no éramos 

varones.  

CAVAROZZI.- ¿Cómo os trataban? ¿Bien? Vaya, 

vaya… (Voz engolada) Una mujer con titulación universi-

taria superior.  

MODELO.- Catalina de Alejandría lo era. Ahí has 

puesto el libro como alegoría de referencia.  

CAVAROZZI.- Demasiadas cosas sabes para ser 

mujer.  

MODELO.- (Con firmeza). Me ofendes al decirlo. 

La inteligencia y el saber no pertenece a un género en ex-

clusiva. Pintas a Catalina, mujer culta y hábil.  

CAVAROZZI.- Era una mujer noble, rica y creyen-

te, virgen y mártir. Y tú ¿eres algo de esas cinco cualida-

des?  
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MODELO.- Soy un ser humano igual que cualquier 

hombre, incluso superior a muchos de vosotros.  

CAVAROZZI.- No pretenderás ser tan culta como 

ella.  

(Aparece Bubonem, lechuza filosófica, a la que so-

lo la modelo puede ver y oír)  

BUBONEM.- No dejes que te avasalle: tú sabes 

más. Él solo pinta y sigue el guion de lo que le han indica-

do quienes le han encargado el cuadro.  

CAVAROZZI.- ¡Ah, callas! Así debe ser. (Pausa 

breve). Tú estás aquí porque te pago por posar, no para 

darme conversación.  

BUBONEM.- Puede que sea un creyente fervoroso, 

pero no trabaja gratis. MODELO.- ¿Por qué pintas este 

cuadro?  

CAVAROZZI.- Porque me lo ha pedido el arzobis-

pado: la Iglesia quiere santas que muevan a la piedad.  

MODELO.- Y tú has aceptado por tu fe religiosa, 

¿verdad? No cobras por tu trabajo.  
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BUBONEM.- ¡Bien! Le has pisado el barro de los 

pies.  

CAVAROZZI.- No vivo del aire y necesito los cuar-

tos.  

MODELO.- Igual que yo: ambos trabajamos porque 

precisamos dinero.  

CAVAROZZZI.- No es lo mismo.  

MODELO.- ¿Dónde está la diferencia?  

CAVAROZZI.- Soy un artista y tengo mi prestigio. 

Y mi trabajo es intencionado y sólido: pinto santos impor-

tantes.  

MODELO.- Y yo también lo soy. Sé de gestos artís-

ticos. Me he informado sobre Catalina de Alejandría antes 

de empezar a trabajar contigo. Y conozco tu forma de ma-

nejar los pinceles.  

CAVAROZZI.- ¡Vaya…! ¿También eres crítica de 

arte?  

BUBONEM.- Quítale presión y enfrentamiento, 

suéltale cuerda, que se sienta seguro e importante.  
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MODELO.- No. No critico. Me preparo para hacer 

bien mi trabajo. Acepté por el dinero que me vas a pagar y 

porque también sé que eres un gran maestro, y que tu fama 

te ha traído a la Corte de Madrid.  

CAVAROZZI.- Por supuesto; también tengo ojo pa-

ra elegir a mis modelos. De entre las mejores.  

BUBONEM.- Le has despertado la actitud galante. 

Bien.  

MODELO.- ¡Gracias!  

CAVAROZZI.- Te has preparado, dices…  

MODELO.- Pues claro. ¿No te has fijado en el ca-

mafeo que llevo puesto?  

CAVAROZZI.- Sí, pero no pensaba incluir en la 

pintura ningún adorno. Se trata de una santa, por eso nada 

de ostentación ni de presumir.  

MODELO.- Si no lo incluyes, será una omisión im-

perdonable.  

CAVAROZZI.- ¿Cómo te atreves…?  
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MODELO.- El camafeo significa pureza, sujeto con 

cinta de terciopelo y contiene una amatista perlada, propia 

de las mujeres de la nobleza. CAVAROZZI.- (Queda pen-

sativo, silencio breve). Tienes razón. Me has convencido. 

Te lo agradezco. Así lo explicaré ante quienes me han 

encargado el cuadro.  

BUBONEM.- Está muy bien que marques las líneas. 

Pero no aprietes demasiado, no sea que se sienta menosca-

bado y, en el enojo, llegue a abandonar el cuadro.  

(Voz de la vecina)  

VECINA.- La tortilla de patatas ya está. Se la llevo. 

Y también dos tazas de caldo, que caliente el estómago.  

CAVAROZZI.- ¡Qué bien! ¡Tráigala!  

VECINA.- Espero que estén vestidos, porque si 

no…  

MODELO.- Vestidos y bien vestidos.  

VECINA.- Tenga preparados los maravedíes. Si no 

los tiene, no hay tortilla ni nada.  
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CAVAROZZI.- Si trae pan y vino le pagaré hasta 

cuatro reales.  

VECINA.- Habrá vino y habrá pan. Cuatro reales y 

tres maravedíes, que también va el caldo de gallina.  

CAVAROZZI.- De acuerdo. Tráigalo y aquí le pago.  

BUBONEM.- Cuando entre la vecina y deje la co-

mida, enséñale el cuadro. A ver qué le parece.  

VECINA.- (Entrando). ¿Se puede pasar? ¿Dónde 

dejo esto?  

MODELO.- Le ayudo.  

VECINA.- ¡Hola, señora! ¡Qué guapa es usted!  

MODELO.- La del cuadro es más guapa aún. Ven-

ga, mire.  

CAVAROZZI.- ¡No, no! El cuadro aún no se puede 

ver.  

MODELO.- Muéstralo a la mujer, que sepa qué ha-

cemos aquí.  

VECINA.- ¡Qué preciosidad! Parece una santa.  



101 

CAVAROZZI.- Es una santa. Santa Catalina de Ale-

jandría.  

VECINA.- (Se santigua). Y yo pensaba que…  

MODELO.- Ya ve: esto es lo que hacemos.  

VECINA.- Parece un altar con una figura religiosa. 

Faltan varias velas.  

Me gusta. La joya que lleva al cuello es preciosa.  

MODELO.- Ya ve, vecina. La realidad aleja las 

ideas maliciosas de la imaginación  

VECINA.- Ustedes perdonen, pero es que una es 

muy decente y...  

MODELO.- La entendemos. Ya ve, esto es lo que 

pasa aquí.  

VECINA.- No, si yo no digo nada…  

MODELO.- Le pido prudencia con lo que usted diga 

por ahí, hay mucha gente mal pensada.  

CAVAROZZI.- Aquí tiene su dinero.  



102 

VECINA.- A ver… sí. Hay más de lo acordado. 

Muchas gracias. Luego vendré a recoger la cesta.  

MODELO.- No se preocupe. Se la llevo cuando nos 

vayamos.  

BUBONEM.- Eso es, disolviendo enemigos.  

VECINA.- ¡Vaya vestido!  

MODELO.- Es que se trata de una santa rica, ya ve 

usted.  

CAVAROZZI.- Ricas vestiduras, pintadas en cla-

roscuro.  

VECINA.- Pintadas… ¿cómo dice usted?  

MODELO.- Nada importante, vecina. Son solo unas 

palabras para que conozca lo que hacemos aquí.  

VECINA.- No se preocupen, que no les molesto 

más.  

MODELO.- Luego le llevaré lo que ha traído.  

VECINA.- También mañana puedo venir y lo reco-

jo.  
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MODELO.- Como quiera.  

(Se va la vecina)  

CAVAROZZI.- ¿Continuamos después de comer? 

Hasta que haya luz.  

MODELO.- Me gustaría descansar un poco.  

CAVAROZZI.- Mientras tanto yo haré otras cosas.  

MODELO.- ¿Qué cosas?  

CAVAROZZI.- Pues preparar pinturas para hoy y 

para mañana. Comprobar la tersura del lienzo… Retocar.  

MODELO.- También hay otras claridades que espe-

ran ser comprobadas… y retocadas.  

(Silencio)  

CAVAROZZI.- ¿A qué te refieres?  

MODELO.- Déjalo, comamos esto, que se enfría el 

caldo.  

CAVAROZZI.- Está rico este potingue. Demos bue-

na cuenta de la tortilla. Anda… ¡ha traído lonchas de ja-

món!  
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MODELO.- Y vino y agua. Y manzanas.  

CAVAROZZI.- Todo un banquete.  

MODELO.- Que puede alcanzar un final gozoso.  

CAVAROZZI.- ¿Cómo dices?  

MODELO.- Como pintor serás muy bueno, pero, 

como hombre, lo perfecto te es inaprensible.  

CAVAROZZI.- Si te refieres al cuadro, te digo que 

es sin duda uno de los más bellos y excitantes trabajos que 

he realizado.  

BUBONEM.- No le aprietes mucho, que él está aho-

ra en otra órbita. Comed tranquilos. Luego, ya veremos.  

MODELO.- Además de ir avanzando en el cuadro, 

hay otras actividades y prácticas excitantes.  

CAVAROZZI.- Esta pintura es una paradoja inesta-

ble que tengo que resolver. La realidad y la fantasía mues-

tran la misma fuerza con la que se pretende sueño. La si-

tuación que ofrezco al espectador es delicada y atroz a la 

vez.  
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MODELO.- Es la historia de una mujer ultrajada, 

con crudeza desproporcionada.  

BUBONEM.- Si lo que buscas es un acercamiento 

sensual, vas desviada, pues le hablas a su cerebro, que 

gusta de esos estímulos.  

CAVAROZZI.- Desde el aspecto formal, tenemos 

delante un relato oral.  

BUBONEM.- Te lo he advertido. Ya ves, está más 

preocupado por ver si se recogen los aspectos del martirio 

de santa Catalina, que de la proximidad de vuestros cuer-

pos.  

MODELO.- Tu cuadro alcanza por momentos el éx-

tasis y sobrepasa lo ordinario. Predispone a pensar lo que 

significa y se acerca a la leyenda. La imagen de Catalina 

adquiere inagotable belleza.  

CAVAROZZI.- Catalina está en un escenario; no 

hay límites entre su dolor y la burla de los verdugos, entre 

la verdad y el relato. Es la historia trágica de una mujer 
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anclada en uno de los siglos más complejos del Cristia-

nismo.  

BUBONEM.- Si sigues así, tu galán, desapasionado, 

casi triste, no se va a entretener en un divertimento sensual 

compartido.  

MODELO.- Catalina, en realidad, esconde en su in-

terior una trágica historia de amor a la que le han aplicado 

la más salvaje de las venganzas. Su nobleza impide que la 

hieran por mantener intacta el alma con dignidad.  

CAVAROZZI.- La idea es alcanzar el sentido más 

hondo del dolor, de la emoción.  

MODELO.- Has atrapado la mirada del espectador 

en todas sus dudas, incluidas las más profundas.  

CAVAROZZI.- Deduzco que has percibido mi in-

tención reflexiva y conmovedora. Quisiera llegar a lo su-

blime.  

MODELO.- Pues aquí me tienes.  

CAVAROZZI.- Te tengo.  

MODELO.- En llamas.  
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CAVAROZZI.- Eres como un espejo enfrente del 

cuadro, y eso provoca vértigo.  

MODELO.- ¿Soy una imagen sin referente?  

CAVAROZZI.- Catalina es una mujer que se salva 

del infierno de la carne.  

MODELO.- Te estoy hablando de nosotros: el calor 

del paraíso, del simple tacto cálido de la piel dulce y ama-

da.  

CAVAROZZI.- Bebamos un poco de vino.  

MODELO.- Quiero beberlo en tus labios.  

CAVAROZZI.- ¡Oh…!  

(Se funden en un abrazo y se besan).  

(Oscuridad de la escena. Se va la modelo).  

(Entra en escena Bubonem, solo es visto/oído por el 

espectador).  

BUBONEM.- Tres horas desde que ella se fue. Des-

pués del contacto sexual, el pintor siente una atmósfera de 
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nuevos significados. Entre la trama de trazos oscuros, ella 

le sugirió la fuerza de los ojos profundos.  

(El pintor habla ante el cuadro de santa Catalina de 

Alejandría).  

CAVAROZZI.- Soplo de placer he compartido con 

una extraordinaria mujer y modelo. Su nombre es un lugar 

revivido. Me ha aplicado una cura de humildad. Soy lo que 

tengo: los pinceles y mis palabras, que felizmente se fun-

den en el paisaje del recuerdo.  

He vivido el trayecto entre sus manos y los pies. Un 

momento soñado en que he leído en el libro real de la figu-

ra femenina deseada. Sueño hacia atrás, regreso sin perder-

la de vista, me acerco, penetro en el cuadro.  

El espacio se ha hecho persona. Cansado, insomne, 

me habita el intenso deseo de encontrar de nuevo a esta 

mujer.  

BUBONEM.- El pintor, zarandeado por la realidad 

del cuadro vivo, desea a la modelo como quien entra en la 
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biblioteca buscando un libro angular, como quien camina 

por el acantilado. Es la reacción en la ausencia.  

CAVAROZZI.- Es como vivir en el desierto. Ahora 

solo me queda la contemplación del cuadro de Santa Cata-

lina de Alejandría. No dejo de observarla: sus ojos, sus 

pómulos, su boca roja, la elegancia en su porte, su voz 

ligeramente quebrada. Todo en ella es vigorosamente frá-

gil. He buscado el efecto de lo inacabado hasta la imper-

fección. Me atrae el enigma del alma que intuyo.  

BUBONEM.- No ha sido un sueño. Tras el encuen-

tro de esta mujer y el sexo es tan universal como dos per-

sonas que, por caminos separados, coinciden. Sin ningún 

juicio moral, él intenta ir hacia la luz, ella quiere ser feliz.  

CAVAROZZI.- Yacer desnudos es solo una expe-

riencia, la unión carnal no llega a sentimiento. Queda un 

espacio infinito de búsqueda. Me excitan sus extravagan-

cias y los misterios, los de una mujer de veinticinco años y 

amplia cultura. La expresión melancólica de su rostro 

oculta sombras que habitan en un espacio intemporal. 

Quiero saberlo todo de ella.  
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BUBONEM.- En su interior comienza el mismo re-

trato una y otra vez. Si pudiera, Cavarozzi dotaría al cua-

dro de la palabra y la pasión. El vuelo de una pincelada o 

el matiz de un color requieren todo el arte de que disponga 

el pintor. Ser artista es naufragar donde nadie deja de na-

dar.  

CAVAROZZI.- La luz empieza a debilitarse. En-

cenderé la lámpara. ¡Ah! Recuerdo las marcas de cansan-

cio de su rostro durante las horas de posado.  

(Descubre junto al candil un papel, dirigido a él).  

¡Una nota! ¡Y es de ella! ¡Oh, inquietud! Tiemblo. 

Veré que dice:  

(Voz en off de la modelo).  

“Querido Bartolomeo, pintor y amigo:  

Contemplo tu sueño sosegado y te escribo 

mientras los pájaros revolotean y se posan en la baranda. 

Quiero participarte que, tanto en el arte como en lo perso-

nal, lo vivido contigo me estremece. Aceptaste mis suge-

rencias, más allá de la labor de musa y modelo, y lo has 
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plasmado en el lienzo como aspectos de la vida de Catali-

na. Su retrato muestra a la mujer de inteligente sensibili-

dad, plena de misterio y peligro. Me complace tu inspira-

ción y mi trabajo. En el cuadro, has llegado al otro lado de 

los silencios. Sabes que no se descubrirá el enigma de la 

bondad de la imagen, en contraste con el terrible martirio 

de Catalina. En su rostro vivo, con aire entre fatigado y 

ausente, la mirada de ojos húmedos es signo que supera la 

adversidad.  

En el oleaje del Arte, decidí ser tu amante fu-

gaz. Aunque rememoro una y otra vez el sabor de tus besos 

y la calidez de tus manos en la intimidad. Mientras, Catali-

na queda inmóvil.  

Hemos habitado una exclusiva línea de som-

bra que da forma y nos une en nuestro yacer y en lo que 

permanece en el lienzo. Miro dentro de mí una última vez 

y guardo en el recuerdo los secretos que viven en el sueño.  

Un honor posar para ti, pues me ha ampliado 

mi conocimiento en todos los sentidos. La figura femenina 

posee, ya lo has comprobado, una ventaja esclarecedora. 
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Había que mostrarte la vida de Catalina y su calidad de 

personaje.  

Ha sido un placer enorme sentir tus abrazos.  

Con esperanza, seguro que habrá ocasión de encon-

trarnos”.  

(Cavarozzi, afectado)  

CAVAROZZI.- ¡Oh dulce dolor de la ausencia, amar-

go placer en la evocación! Ella, persona de profunda suti-

leza, mujer ilustrada y hermosa, queda oculta en la historia 

íntima y emerge del Arte como una espiga entre la sombra. 

No diré más.    

 

 


